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E

Bab I

Empat Istilah, Satu Sumbu

mpat lembaga profesi konservasi

disandingkan untuk menyusun buku ini:
ICOM-CC, American Institute for Conservation
(AIC), Institute of Conservation di Inggris
(ICON), dan International Federation of Library
Associations and Institutions (IFLA). Dari
keempatnya, tidak satu pun memakai daftar
istilah yang sama dengan lembaga lain. Tidak
satu pun mendefinisikan kata rekondisi sebagai
kategori kerja tersendiri. Buku ini tetap memakai
kata itu di bab tiga karena istilahnya beredar luas
di perdagangan buku bekas dan jasa penjilidan,
bukan karena ada badan yang mengesahkannya.

ICOM-CC, komite konservasi di bawah
International Council of Museums, mengesahkan
resolusi terminologinya pada Konferensi Trienal
ke-15 di New Delhi, September 2008. Resolusi itu
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membagi kerja konservasi jadi tiga kelompok:
konservasi preventif, konservasi remedial, dan
restorasi. ICON memakai susunan lain:
conservation, preservation, restoration, serta
repair. Empat istilah itu tidak berimpit satu-satu
dengan tiga kelompok ICOM-CC. Dari empat
lembaga yang dicek untuk buku ini, cuma ICON
yang memberi kata repair definisi resminya
sendiri, dirumuskan sebagai tindakan yang
“aiming to recover its form or its function”. AIC
dan IFLA tidak mendefinisikan repair sebagai
kategori formal sama sekali.

Karena itu tangga empat tingkat yang dipakai
buku ini, reparasi, rekondisi, restorasi,
konservasi, disebut apa adanya sejak halaman
ini. Itu model kerja bengkel yang menghasilkan
buku ini. Di tempat yang beririsan dengan
definisi resmi, buku ini menyebut nama
lembaganya. Di tempat yang tidak beririsan,
seperti rekondisi, buku ini menandainya sebagai
pemakaian dagang.
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Arti sehari-hari, arti teknis

Dalam percakapan sehari-hari, reparasi berarti
memperbaiki apa saja: telepon genggam, mobil,
keran bocor. Kamus umum mencatat arti itu lalu
berhenti di situ. Begitu kata itu dipakai untuk
buku tua, artinya menyempit ke satu tindakan
spesifik yang punya konsekuensi berbeda dari
rekondisi atau restorasi, meski ketiganya
kedengarannya seperti sinonim di telinga orang
yang tidak bekerja di bidang ini.

Kesempitan arti itu punya sebab yang bisa
dilacak. ICON, satu-satunya dari empat lembaga
yang dicek untuk buku ini yang mendefinisikan
repair secara formal, menaruh batas jelas pada
definisinya: memulihkan bentuk atau fungsi
benda, bukan mengubah tampilannya jadi lebih
rapi atau lebih baru. Begitu kata itu dipahami
dalam arti teknisnya, pertanyaan pembaca yang
mencari arti reparasi biasanya berubah, dari apa
artinya jadi apakah ini yang dibutuhkan buku
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miliknya. Pertanyaan kedua itu baru bisa
dijawab tiga bab berikutnya.

Mesin pencari memperlakukan reparasi buku
sebagai variasi dari reparasi apa saja, karena
secara harfiah memang begitu bunyinya. Begitu
kata kuncinya dipersempit dengan buku tua atau
buku warisan, populasi orang yang mencarinya
berubah. Sebagian mencari tukang servis biasa
yang bisa menempel sampul lepas dengan cepat.
Sebagian lain, termasuk pembaca yang sampai
ke halaman ini lewat pencarian arti kata,
sebenarnya mencari batas: sejauh mana tindakan
yang wajar dilakukan pada benda yang usianya
lebih tua dari orang yang memilikinya sekarang.

Tiga kategori, empat istilah, satu kata
kosong

Kalau disandingkan, tiga kategori ICOM-CC dan
empat istilah ICON tidak berimpit rapi. Restorasi
ICOM-CC dan restoration ICON dirumuskan
lewat logika yang nyaris sama. ICOM-CC



9

merumuskan restorasi sebagai tindakan pada
benda tunggal yang sudah stabil, bertujuan
“facilitating its appreciation, understanding and
use”. ICON merumuskan tujuan yang sama
sebagai “to facilitate its appreciation,
understanding and/or use”. Dua lembaga di dua
benua, memakai dua glosarium terpisah, sampai
pada syarat yang sama: bendanya harus sudah
stabil lebih dulu.

Konservasi remedial ICOM-CC, “all actions
directly applied to an item or a group of items
aimed at arresting current damaging processes or
reinforcing their structure”, adalah kategori yang
paling dekat menaungi reparasi dan rekondisi
buku ini. Tapi ICOM-CC sendiri tidak
memecahnya jadi dua istilah terpisah. Bagi
ICOM-CC, menempelkan ulang engsel yang
lepas dan mengganti seluruh sampul dengan
bahan baru masuk kelompok yang sama. Bagi
buku ini, dua tindakan itu berbeda cukup jauh
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dari sisi proporsi bahan asli yang dibuang,
sehingga perlu dipisah jadi dua bab.

Kategori pertama ICOM-CC, konservasi
preventif, malah tidak masuk tangga buku ini
sama sekali. Preventif adalah tindakan yang “do
not interfere with the materials and structures of
the items”, semacam mengatur kelembapan
ruang simpan atau membungkus buku dengan
kotak bebas asam. Buku ini membahas tindakan
yang menyentuh bendanya secara langsung, jadi
konservasi preventif berada di luar sumbu ini,
meski tetap relevan buat pembaca yang ingin
kerusakan lanjutan tidak perlu terjadi sama
sekali.

Pustakawan yang menerima laporan
konservasi dari luar negeri, tempat istilah bahasa
Inggrisnya dipakai langsung, akan menemukan
repair dan restoration dipisah jelas oleh definisi
ICON. Laporan yang memakai istilah Indonesia
sering menyatukan keduanya jadi satu kata saja,
reparasi, dipakai untuk apa saja yang bukan
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konservasi penuh. Ketidaksamaan resolusi
istilah ini, bukan cuma soal terjemahan, adalah
salah satu alasan buku ini perlu menuliskan
definisi kerjanya sendiri sejak bab pertama.

Sumbu yang dipakai buku ini

Sumbu pembanding di buku ini cuma satu:
berapa proporsi bahan asli yang dibuang dalam
satu tindakan, ditambah seberapa jauh tindakan
itu masih bisa dibalik. Dua ukuran itu digabung
jadi satu garis di sini, dan penggabungan itu
sebuah penyederhanaan. Proporsi bahan yang
dibuang dan derajat keterbalikan tidak selalu
bergerak searah pada tiap benda. Buku ini tidak
mengklaim sudah mengukur keduanya secara
independen untuk tiap istilah. Yang bisa diklaim
cuma urutan yang dipakai buku ini sendiri,
sesuai urutan babnya. Ukuran kedua,
keterbalikan, dibahas lebih dalam pada bab
enam. Bab ini cuma memperkenalkannya
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secukupnya supaya tiga bab berikutnya bisa
dibaca tanpa menunggu bab enam.

S u m b u  p e m b a n d i n g  b u k u  i n i

Reparasi

Rekondisi

Restorasi

Bahan asli lebih banyak dipertahankan Bahan asli lebih banyak diganti

Posisi tiga titik di atas urutan bab buku ini,
bukan hasil pengukuran independen atas ketiga
istilah. Restorasi diletakkan paling kanan bukan
karena selalu membuang bahan asli paling
banyak secara mutlak, tapi karena tindakannya
menambahkan bahan baru yang dirancang
meniru bahan lama, sesuatu yang tidak
dilakukan reparasi atau rekondisi.

Dari mana istilah-istilah dagang ini berasal

Douglas Cockerell, penjilid Inggris, menulis
pada 1901, jauh sebelum profesi konservasi
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modern berdiri, dan sudah membedakan dua
jenis pekerjaan. Yang satu memperbaiki dan
menjilid buku cetakan awal serta manuskrip.
Yang lain merestorasi daftar gereja dan catatan
administratif: “Repairing and binding early
printed books and manuscripts, or the
restoration of Parish Registers and Accounts,
may be suggested”. Pembedaan semacam itu
muncul dari praktik, bukan dari kongres profesi,
karena kongres profesinya belum ada.

IIC, International Institute for Conservation of
Historic and Artistic Works, baru berdiri pada
1950, “itself founded from the ashes of war”, oleh
orang-orang yang terlibat dalam upaya
penyelamatan warisan budaya sesudah
kehancuran Perang Dunia II. AIC, per situs
resminya, mewakili “more than 3,500 individuals
in more than forty countries”, dan Kode Etiknya
terakhir direvisi Agustus 1994. Situs resmi AIC
juga menegaskan satu kebingungan istilah yang
relevan buat pembaca awam: “’Conservator’ is
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the preferred professional term in the United
States, though other countries use ‘art restorer.’”.
Kata ketiga yang mirip, conservationist, malah
sebutan untuk profesi lingkungan hidup, bukan
warisan budaya.

Jarak setengah abad antara Cockerell menulis
soal penjilidan ulang dan IIC berdiri sebagai
lembaga profesi bukan kebetulan sejarah.
Sebelum 1950, orang yang mengerjakan buku tua
umumnya belajar dari satu bengkel ke bengkel
lain, tanpa kode etik tertulis atau glosarium
bersama yang bisa dirujuk lintas negara.
Kekosongan semacam itu, dalam skala yang
lebih kecil, masih berlaku untuk kata rekondisi
sampai hari buku ini ditulis.

Referensi kolaboratif yang lebih baru ikut
menumbuhkan bidang ini. Book and Paper
Group Wiki, diluncurkan Foundation for
Advancement in Conservation pada 2009, “grew
out of two earlier BPG publication projects” dan
sekarang jadi rujukan praktisi konservasi buku
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dan kertas. Studies in Conservation, jurnal yang
berasosiasi dengan IIC, secara eksplisit
mencakup “conservation history and ethics”,
bidang yang lebih luas dari metode perawatan
saja. Dari semua rujukan ini, sejauh dicek untuk
buku ini, tidak satu pun mendefinisikan
rekondisi.

Dua plat pembanding

Dua foto berikut dokumentasi bengkel sendiri.
Keduanya dipakai sebagai plat pembanding,
bukan bukti hasil akhir satu tingkat tindakan
tertentu. Keduanya menunjukkan dua profil
kerusakan berbeda, titik acuan sebelum
keputusan diambil, bukan sesudahnya.
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1. engsel kain yang robek dari papan sampul, warnanya hijau kebiruan pudar

2. blok teks yang masih rapi dan bisa dibaca, meski tepi halamannya
menguning

Buku dengan blok teks utuh tapi engsel sampul yang robek. Bahan yang dibuang untuk
memperbaiki kerusakan semacam ini biasanya kecil dibanding luas keseluruhan buku.

Dokumentasi bengkel

1

2
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1. papan sampul kulit yang lepas, kulitnya cokelat tua dan mulai mengelupas

2. halaman pembuka bernoda cokelat merata di atas kertas yang menguning
tua

Papan sampul yang lepas total dari jilidnya, disandingkan dengan halaman pembuka
yang berbintik cokelat merata. Profil kerusakan seperti ini yang biasanya membuat

penambahan bahan baru sulit dihindari.

Dokumentasi bengkel

Kedua profil kerusakan ini mengarah ke
keputusan berbeda kalau ditinjau lewat sumbu
di atas. Buku dengan engsel robek pada foto
pertama masih punya blok teks utuh, jadi
tindakan yang dibutuhkan cenderung ke ujung

1

2
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kiri sumbu, sedikit bahan yang perlu diganti.
Buku dengan papan lepas dan halaman berbintik
pada foto kedua sudah kehilangan sebagian
strukturnya. Bab empat akan menunjukkan
kenapa profil kerusakan seperti ini yang paling
sering berakhir di meja kerja restorasi, bukan
reparasi.

Yang tidak dicek buku ini

Riset untuk buku ini memeriksa empat lembaga
berbahasa Inggris. Tidak ada lembaga profesi
konservasi Indonesia yang dicek, karena buku
ini tidak menemukan satu yang menerbitkan
glosarium istilah setara dengan keempatnya. Itu
artinya kata rekondisi belum diuji terhadap
otoritas mana pun di negara pembaca sendiri,
bukan cuma tidak diuji di tingkat internasional.
Pembaca yang tahu ada lembaga semacam itu di
Indonesia sebaiknya menganggap bab ini belum
menjawab pertanyaannya.
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IFLA sendiri lembaga internasional, bukan
lembaga satu negara seperti AIC atau ICON, tapi
cakupannya perpustakaan, bukan pasar buku
bekas atau bengkel penjilidan perorangan.
Prinsip konservasinya ditulis untuk pustakawan
yang mengelola koleksi lembaga, bukan untuk
transaksi antara satu pemilik buku dan satu
tukang jilid. Kesenjangan cakupan ini sendiri
bagian dari alasan kata rekondisi tetap kosong:
kata itu hidup di ruang antara dua dunia,
dagang perorangan dan lembaga pengelola
koleksi, yang masing-masing punya kosakatanya
sendiri dan jarang saling membaca glosarium
yang lain.

Konvensi istilah untuk buku ini

Bab dua sampai empat memakai empat istilah ini
sesuai definisi kerja di atas. Reparasi untuk
tindakan langsung yang ICON namai repair.
Rekondisi untuk pembaruan tampilan yang
tidak dirumuskan lembaga mana pun. Restorasi



20

untuk tindakan pada benda tunggal yang stabil,
sesuai rumusan ICOM-CC dan ICON. Kalau
pembaca menemukan vendor atau pustakawan
lain memakai salah satu kata ini dengan arti
berbeda, itu bukan berarti salah satu pihak
keliru. Berarti keduanya sedang memakai kata
yang sama untuk dua tingkat tindakan yang
berbeda, dan itu justru masalah yang mau
dijawab buku ini.

Sebelum membaca bab-bab berikutnya, ada
satu pertanyaan yang perlu dijawab pembaca
sendiri, bukan buku ini: kalau harus memilih,
mana yang lebih penting dipertahankan pada
buku yang sedang dipegang, isi yang bisa
dibaca, atau benda yang membawa bukti
sejarahnya sendiri? Cuma pembaca sendiri yang
bisa menjawabnya, dan jawaban itu menentukan
bab mana yang paling relevan dibaca lebih dulu.

Bab dua dimulai dari tingkat yang paling
sedikit mengorbankan bahan asli dan paling
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sering diminta orang tanpa sadar sedang
memintanya: reparasi.
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I

Bab II

Reparasi

CON, badan profesi konservasi Inggris,
satu-satunya dari empat lembaga yang dicek

untuk buku ini yang memberi kata repair definisi
resminya sendiri: “All actions designed and
applied directly to an object aiming to recover its
form or its function.”. Definisi itu punya dua
batas yang langsung berguna buat pemilik buku
warisan yang bingung mau minta apa ke
bengkel. Batas pertama, tindakannya diterapkan
langsung pada bendanya, bukan pada
tampilannya. Batas kedua, tujuannya
memulihkan bentuk atau fungsi, bukan
mengubah keduanya jadi versi yang lebih rapi.

Dalam kerja sehari-hari, reparasi berarti
menempelkan ulang engsel sampul yang lepas,
menjahit ulang satu bagian jahitan yang putus,
atau menambal robekan pada satu halaman
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supaya buku bisa dibuka dan dibalik lagi tanpa
robeknya melebar. Yang tidak termasuk reparasi,
meski sering diminta dengan kata yang sama,
adalah mengganti seluruh sampul, mencetak
ulang halaman yang hilang, atau mengubah
warna dan tekstur luar buku supaya “kelihatan
lebih baru.” Begitu tindakannya berpindah dari
memulihkan fungsi ke mengubah tampilan,
definisi ICON sudah dilewati, dan istilah yang
lebih tepat adalah rekondisi atau restorasi,
bahasan dua bab berikutnya.

Empat jenis kerusakan yang paling sering
masuk kategori ini adalah engsel sampul yang
lepas dari papan, jahitan benang yang putus di
satu titik, sobekan pada satu halaman, dan sudut
buku yang terkelupas. Keempatnya berbagi satu
sifat: kerusakannya lokal, dan tindakannya bisa
diarahkan tepat ke titik itu tanpa menyentuh
bagian buku yang masih utuh. Begitu
kerusakannya menyebar ke seluruh permukaan
sampul, bukan lagi satu titik, pertanyaan yang
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lebih tepat diajukan biasanya bergeser ke bab
tiga.

Batas yang tidak disebut definisi

AIC, di seberang Atlantik, tidak memakai kata
repair sebagai kategori formal. Tapi AIC
mendefinisikan dua konsep yang tumpang
tindih dengannya. “Treatment” adalah “the
deliberate alteration of the chemical and/or
physical aspects of cultural property, aimed
primarily at prolonging its existence.”
“Stabilization” adalah “treatment procedures
intended to maintain the integrity of cultural
property and to minimize deterioration.”. Dua
konsep itu menjelaskan kenapa reparasi, meski
dijalankan secara langsung dan kecil, tetap
termasuk campur tangan pada bendanya, bukan
sekadar perawatan pasif seperti membersihkan
debu atau menyimpan buku jauh dari
kelembapan.
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Yang tidak disebut definisi ICON adalah
biayanya. Buku ini menambahkan satu klausul
yang tidak datang dari lembaga mana pun,
ditarik dari kerja bengkel sendiri: reparasi
memulihkan fungsi lewat jalur paling langsung,
dan jalur paling langsung hampir selalu berarti
sebagian bahan asli hilang secara permanen,
sekecil apa pun jumlahnya. Douglas Cockerell
sudah mencatat konsekuensi ini pada 1901, jauh
sebelum kata reparasi dipakai dalam konteks
konservasi modern. Dia menaksir “it is no
exaggeration to say that ninety per cent. of the
books bound in leather during the last thirty
years will need rebinding during the next thirty”,
dan mencatat penjilidan ulang selalu sedikit
banyak merusak lembar buku. Dia menyebut
penjilidan ulang buku bernilai sebagai “a
necessary evil”, keberatan yang menurutnya
bukan sekadar soal ongkos: penjilidan ulang
yang terlalu sering ikut memperpendek usia
buku itu sendiri. Reparasi, dalam pengertian
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ICON, jauh lebih kecil dari penjilidan ulang
penuh yang dibahas Cockerell. Tapi logika yang
sama berlaku dalam skala yang lebih kecil.
Setiap kali lem baru menembus kertas lama, atau
benang baru menembus lubang jahitan lama,
sebagian bahan asli berubah permanen.
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Satu plat, satu tindakan kecil

1. sampul ilustrasi berwarna jingga kemerahan di bagian bawah dan biru
muda di atas, tepinya terkelupas menyisakan warna putih krem

2. potongan kertas dan selotip putih bekas dipotong, sisa bahan penguat yang
diletakkan di sisi buku

Novel bersampul tipis dengan sudut dan tepi yang terkelupas, difoto di atas meja kerja
sebelum penguatan tepi dilakukan. Bahan tambahan pada reparasi jenis ini biasanya kecil

dan langsung, bukan penggantian sampul secara keseluruhan.

Dokumentasi bengkel

Sampul buku ini tidak diganti. Bagian yang
terkelupas diperkuat di tempatnya, dan

1

2
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potongan bahan penguat yang tersisa di sisi
buku, terlihat di sudut kanan atas foto,
menunjukkan seberapa kecil bahan tambahan
yang dipakai dibanding luas keseluruhan
sampul.

M e m e r i k s a  a pa k a h  tawa r a n  v e n d o r  m a s i h  d a l a m  b ata s

r e pa r a s i

1. Tanyakan bagian mana dari buku yang akan disentuh: satu titik
kegagalan tertentu, atau seluruh sampul.

2. Tanyakan apakah tepi halaman akan dipotong atau dirapikan.
Ca u t i o n  Kalau jawabannya ya, tindakan itu sudah keluar dari batas yang
dijaga NEDCC untuk buku bernilai artefaktual.

3. Tanyakan apakah warna atau tekstur luar buku akan diubah
supaya kelihatan baru.

4. Bandingkan jawabannya dengan definisi ICON: tujuannya
memulihkan bentuk atau fungsi, bukan mengubah tampilan.

Pemilik buku warisan yang membandingkan
dua penawaran lewat pertanyaan di atas akan
sering menemukan satu vendor memakai kata
reparasi untuk pekerjaan yang, dari uraian yang
mereka berikan sendiri, sebenarnya sudah
masuk definisi restorasi, tindakan yang menurut
AIC “often through the addition of nonoriginal
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material”. Itu bukan berarti vendornya
berbohong. Kata reparasi, dalam pemakaian
sehari-hari di luar konteks konservasi, memang
dipakai longgar untuk apa saja yang
memperbaiki sesuatu, dan sebagian bengkel
tidak membedakannya dari kata lain kecuali
diminta.

Of t e n  c o n f u s e d Reparasi Restorasi

Tujuan Memulihkan bentuk
atau fungsi

Memudahkan apresiasi
dan pemakaian pada
benda yang sudah stabil

Definisi resmi

(ICON / ICOM-
CC)

”aiming to recover its
form or its function”

”facilitating its
appreciation,
understanding and use”

Syarat pada benda Bisa dikerjakan saat
kerusakan masih
berjalan

ICOM-CC
mensyaratkan benda
sudah stabil lebih dulu

Bahan yang

ditambahkan
Seminimal mungkin,
sekadar memulihkan
fungsi

Sering menambahkan
bahan baru yang
meniru bahan lama

Ho w  to  t e l l Kalau tindakan yang ditawarkan mengubah tampilan buku
supaya kelihatan seperti baru, itu bukan lagi reparasi.
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Reparasi, karena tindakannya diarahkan tepat
ke titik kegagalan, adalah tingkat yang paling
mungkin mempertahankan tulisan tangan, tanda
tangan, atau catatan pinggir yang ditinggalkan
pemilik sebelumnya, sepanjang catatan itu tidak
berada persis di titik yang diperbaiki. Begitu
tindakannya melebar ke penggantian halaman
atau sampul secara menyeluruh, kemungkinan
itu berkurang jauh. Bab tujuh buku ini
membahas kasus ketika penggantian semacam
itu benar-benar menghapus catatan yang justru
ingin dipertahankan pemiliknya.

Kenapa reparasi jarang bisa dibalik

Reparasi menyelesaikan masalah fungsional,
buku bisa dibuka dan dibaca lagi, tapi tidak
mengembalikan buku ke keadaan sebelum
kerusakan terjadi, sebuah batas jenis tindakan
ini, bukan kegagalannya. Lem modern
menembus serat kertas dan sulit dicabut lagi
tanpa merusak lebih jauh. Benang baru
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meninggalkan lubang jahitan lama yang sedikit
melebar setiap kali dipakai ulang. Bab enam
buku ini membahas keterbalikan lebih dalam,
tapi pemilik buku warisan yang membaca bab
ini perlu tahu satu hal sekarang: hasil akhir yang
rapi tidak berarti tindakannya bisa dibalik.

Di bengkel yang menghasilkan buku ini, tanda
paling gampang dikenali dari tindakan yang
tidak bisa dibalik adalah residu bahan tambahan:
lem yang meninggalkan bekas mengilap di
sekitar area yang ditempel, atau benang baru
yang warnanya jelas berbeda dari jahitan asli.
Residu semacam itu, meski kelihatan kurang
rapi, punya satu manfaat yang mudah terlewat:
pembaca berikutnya, atau konservator
berikutnya, masih bisa melihat batas antara
bahan lama dan bahan baru tanpa perlu
membaca catatan tertulis lebih dulu.

NEDCC, dari sisi lembaga konservasi yang
menangani bahan terjilid bernilai, menegaskan
batas lain yang relevan buat pemilik buku
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warisan: “if the book has artefactual value, then
the cutting of folios and the spine should be
avoided if at all possible and another
conservation treatment selected.”. Kalau bengkel
yang dihubungi menawarkan memotong tepi
halaman supaya rapi sebagai bagian dari
“reparasi,” itu tanda tindakannya sudah
melewati batas yang dijaga definisi ICON.

Satu angka yang tidak berlaku di sini

Riset untuk buku ini tidak menemukan data
kuantitatif tentang berapa persen bahan asli
yang biasanya hilang dalam satu tindakan
reparasi lintas bengkel. Angka sembilan puluh
persen dari Cockerell mengukur penjilidan ulang
penuh pada 1901, bukan reparasi kecil pada abad
ini, dan tidak boleh dipakai seolah mewakili
keduanya. Yang bisa dipastikan cuma arah
perubahannya, bukan besarannya. Bab ini juga
tidak membahas berapa lama satu tindakan
reparasi biasanya berlangsung atau berapa
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biayanya, karena keduanya bahan dua buku lain
di seri ini.

Sebelum meminta reparasi, ada satu
pertanyaan yang layak dijawab pemilik buku
sendiri: apakah kerusakan yang dilihatnya
benar-benar menghalangi buku itu dibuka dan
dibaca, atau cuma mengganggu tampilannya?
Kalau jawabannya yang kedua, bab tiga tentang
rekondisi mungkin lebih relevan dibaca lebih
dulu.

Bab tiga membahas tingkat berikutnya, tempat
pertanyaan tentang tampilan mulai lebih penting
daripada pertanyaan tentang fungsi, dan tempat
tidak ada satu lembaga profesi pun yang
memberi definisi resminya.
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T

Bab III

Rekondisi

idak ada definisi resmi untuk kata

rekondisi. Dari empat rumusan yang dicek
untuk buku ini, ICOM-CC, AIC 1996, halaman
AIC yang berlaku sekarang, dan ICON, cuma
ICON yang memberi kata “repair” definisi
tersendiri, “all actions designed and applied
directly to an object aiming to recover its form or
its function”, dan itu pun kata dalam bahasa
Inggris, bukan padanan langsung dari kata
rekondisi dalam bahasa Indonesia. ICOM-CC
menaungi kerja konservasi dalam tiga kelompok
saja: konservasi preventif, konservasi remedial,
dan restorasi. Tidak ada kelompok keempat
untuk pekerjaan yang lazim disebut rekondisi di
perdagangan buku bekas.

Bab ini tidak mencoba mengisi kekosongan itu
dengan definisi baru yang dibuat seolah baku.
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Bab ini menjelaskan apa yang dimaksud satu
bengkel, bengkel yang menghasilkan buku ini,
dengan kata rekondisi, kenapa istilahnya tetap
beredar di perdagangan meski tidak dirumuskan
lembaga mana pun, dan kenapa dokumen
pengadaan yang memakainya tanpa penjelasan
tambahan menghasilkan penawaran yang tidak
sebanding.

Apa yang dimaksud bengkel ini

Di bengkel yang menghasilkan buku ini, kata
rekondisi dipakai untuk satu jenis pekerjaan:
mengganti bahan penutup luar buku, sampul
dan punggung, kadang bagian dalam sampul
juga, dengan bahan baru yang membuat buku
itu aman dipegang dan dipakai lagi, tanpa
berusaha meniru desain atau warna sampul
aslinya. Itu definisi kerja satu bengkel, bukan
definisi baku yang bisa dirujuk ke lembaga
profesi mana pun.
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1. sampul baru berwarna merah polos tanpa judul atau ornamen, tidak
berusaha meniru desain aslinya

2. halaman dalam yang masih menyimpan tulisan tangan pemilik lama
dengan tinta biru, di atas kertas yang menguning dan bernoda cokelat

Buku yang sampulnya sudah diganti bahan generik berwarna merah, sementara blok teks
di dalamnya, termasuk noda dan tulisan tangan pemiliknya, dipertahankan apa adanya.

Dokumentasi bengkel

1
2
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1. ujung sudut dan punggung buku yang aus merata, seratnya terkelupas
menunjukkan warna cokelat muda di bawah kain hitam

2. bercak keabu-abuan tersebar di permukaan kain sampul yang berwarna
hampir hitam

Buku dengan keausan merata pada seluruh permukaan kain sampul, bukan satu titik
kegagalan tunggal. Profil kerusakan seperti ini yang biasanya memicu permintaan

supaya buku dibikin bagus lagi, permintaan yang bisa berarti rekondisi, restorasi, atau
sekadar reparasi tergantung siapa yang mendengarnya.

Dokumentasi bengkel

Dua foto ini bukan bukti hasil akhir satu
pekerjaan rekondisi tertentu, cuma titik acuan
untuk dua profil kerusakan yang biasa berujung
pada permintaan yang sama. Yang membedakan

1

2
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keduanya dari reparasi bukan besar kecilnya
kerusakan, tapi jenis keputusan yang diambil:
mengganti bagian luar secara menyeluruh,
bukan menambal satu titik kegagalan.

Peringatan Cockerell soal penjilidan ulang,
dibahas di bab dua, berlaku lebih keras lagi
untuk rekondisi dibanding reparasi. Reparasi
menyentuh satu titik kegagalan. Rekondisi
mengganti seluruh bahan penutup luar, sehingga
proporsi bahan asli yang hilang biasanya jauh
lebih besar, meski hasil akhirnya kelihatan lebih
rapi dan lebih tahan dipakai sehari-hari.

Kenapa istilahnya tetap dipakai

Kekosongan definisi tidak membuat kata
rekondisi berhenti dipakai. Tanpa batas resmi,
kata ini bisa merujuk ke pekerjaan sekecil
menempelkan ulang punggung buku sampai
sebesar mengganti seluruh jilid dengan bahan
baru, dan pembeli jasa tidak selalu punya cara
membedakan keduanya dari nama tindakannya
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saja. Itu bukan berarti vendor yang memakainya
sedang menyesatkan pembeli. Kata itu memang
belum pernah diberi batas oleh siapa pun,
termasuk oleh vendor yang memakainya sehari-
hari.

S i a pa  m e n d e f i n i s i k a n  i s t i l a h  s e ta r a  r e k o n d i s i ?

Lembaga Kategori formal

yang dipakai

Rekondisi

didefinisikan

terpisah?

ICOM-CC Konservasi preventif,
konservasi remedial,
restorasi

Tidak. Repair tidak
muncul sebagai
kategori

AIC Treatment,
stabilisasi, restorasi

Tidak. Repair tidak
didefinisikan sebagai
kategori

ICON Conservation,
preservation,
restoration, repair

Ya, untuk kata
repair, bukan untuk
kata rekondisi

So u r c e  ICOM-CC 2008 Resolution; AIC Definitions of Conservation Terminology
1996 dan halaman resmi AIC yang berlaku; ICON Conservation Glossary, read 10
Agustus 2026
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AIC merumuskan “treatment” sebagai “the
deliberate alteration of the chemical and/or
physical aspects of cultural property, aimed
primarily at prolonging its existence”, rumusan
yang cukup luas untuk menaungi hampir semua
tindakan pada buku, termasuk mengganti
sampul. Keluasan itu justru masalahnya. Definisi
yang menaungi terlalu banyak jenis tindakan
tidak membantu pustakawan membedakan satu
penawaran vendor dari penawaran lain. Ada
satu sinyal yang bisa dipakai pengelola koleksi
untuk memutuskan kapan berhenti menulis
rekondisi di spesifikasi dan mulai mencari
konservator, bukan vendor penjilidan biasa. CCI,
lembaga konservasi Pemerintah Kanada,
menyarankannya secara eksplisit: “if any
significant intervention is required for a historic
bookbinding, consult a professional
conservator.”. Penjilidan bersejarah, dalam
anjuran ini, sudah keluar dari kategori pekerjaan
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yang bisa diserahkan ke istilah dagang apa pun,
termasuk rekondisi.

Akibatnya di dokumen pengadaan

Konsekuensi paling langsung dari ketiadaan
definisi ini muncul di dokumen pengadaan.
Kalau spesifikasi cuma menulis “rekondisi 40
buku” tanpa menjelaskan apa yang boleh dan
tidak boleh diganti, tiap vendor akan
menafsirkannya sesuai kebiasaan bengkel
masing-masing. Satu vendor bisa
menafsirkannya sebagai penggantian sampul
saja, blok teks dan halaman dalam tidak
disentuh. Vendor lain bisa menafsirkannya
termasuk merapikan tepi halaman yang tidak
rata, sesuatu yang NEDCC secara eksplisit
memperingatkan harus dihindari kalau bukunya
punya nilai artefaktual: “if the book has
artefactual value, then the cutting of folios and
the spine should be avoided if at all possible and
another conservation treatment selected.”. Dua
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penawaran itu akan kelihatan sebanding di atas
kertas, sama-sama tertulis “rekondisi,” padahal
salah satunya memotong bukti fisik yang justru
jadi alasan buku itu dikoleksi.

Spesifikasi yang bisa dipertanggungjawabkan
tidak bergantung pada kata rekondisi sendirian.
Yang perlu ditulis eksplisit adalah bagian mana
dari buku yang boleh diganti, sampul dan
punggungnya misalnya, serta bagian mana yang
wajib dipertahankan apa adanya, termasuk
kalau bagian itu bernoda, robek sebagian, atau
menyimpan tulisan tangan lama di dalamnya.
Begitu batas itu tertulis, vendor mana pun yang
menjawabnya jadi bisa dibandingkan, terlepas
dari kata apa yang mereka pakai di penawaran
mereka. Batas itu juga perlu berbeda untuk
koleksi yang berbeda sifatnya. Empat puluh
buku bacaan umum yang cuma perlu tetap bisa
dipinjam pembaca punya kebutuhan yang jauh
lebih longgar dibanding empat puluh naskah
bernilai sejarah dalam koleksi yang sama.
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Menuliskan satu spesifikasi rekondisi untuk
keduanya sekaligus, tanpa memisahkan dua
kelompok itu, adalah cara paling mudah
kehilangan bahan yang seharusnya
dipertahankan pada kelompok kedua.

Satu langkah yang tidak memerlukan definisi
baru sama sekali adalah menyimpan bahan lama
yang dilepas, sampul asli yang diganti misalnya,
sampai koleksi sempat diperiksa ulang. Bab
delapan buku ini membahas dokumentasi lebih
dalam, tapi menyimpan bahan yang dibuang
adalah langkah paling murah yang bisa
dituliskan dalam spesifikasi sebelum prosedur
dokumentasi formal disusun.

Satu bengkel, bukan survei

Bab ini menjelaskan apa yang dimaksud satu
bengkel dengan kata rekondisi. Riset untuk buku
ini tidak mencakup survei lintas bengkel di
Indonesia, jadi tidak ada dasar untuk mengklaim
definisi kerja ini dipakai sama oleh bengkel lain,
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atau bahkan oleh sebagian besar bengkel.
Pustakawan yang menyusun spesifikasi tetap
perlu menulis batasnya sendiri secara eksplisit
dalam dokumen, bukan mengandalkan kata ini
dipahami sama oleh semua pihak yang membaca
dokumennya.

Sebelum menulis spesifikasi rekondisi untuk
koleksi sendiri, ada satu pertanyaan yang perlu
dijawab pengelola koleksi: dari daftar buku yang
mau dikerjakan, yang mana bernilai karena
isinya bisa dibaca, dan yang mana bernilai juga
karena bendanya, termasuk noda dan tulisan
tangan di dalamnya? Dua kelompok itu butuh
spesifikasi yang berbeda, dan kata rekondisi saja
tidak cukup untuk memisahkan keduanya.

Bab empat membahas tingkat yang, tidak
seperti rekondisi, punya definisi resmi dari dua
lembaga sekaligus, dan definisi itu justru
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membatasi jauh lebih ketat kapan tindakan itu
boleh dilakukan.
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I

Bab IV

Restorasi

COM-CC membatasi restorasi hanya pada

benda tunggal yang sudah stabil: “all actions
directly applied to a single and stable item aimed
at facilitating its appreciation, understanding
and use.”. Dua kata dalam definisi itu
menanggung beban paling berat: single dan
stable. Restorasi, menurut rumusan ini, bukan
tindakan untuk menghentikan kerusakan yang
sedang berjalan, itu kerja konservasi remedial,
dan bukan tindakan yang boleh dijalankan pada
benda yang kondisinya belum berhenti
memburuk. Restorasi cuma sah dilakukan
sesudah kerusakan berhenti dan bendanya
cukup kuat menerima tindakan lanjutan.

ICON merumuskan hal yang sama dengan
susunan kata berbeda: “actions to return an
object to a former state to facilitate its
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appreciation, understanding and/or use.”. Dua
lembaga di dua benua, memakai dua glosarium
terpisah, sampai pada syarat yang sama.
Stabilitas dulu, baru restorasi.

Syarat stabil ini juga berarti restorasi bukan
tindakan pertama yang dijalankan pada buku
yang kondisinya masih memburuk. Kalau jamur
masih aktif tumbuh atau lem lama masih terus
merusak kertas di sekitarnya, ICOM-CC
menempatkan pekerjaan itu di kelompok
konservasi remedial dulu, tindakan yang “aimed
at arresting current damaging processes or
reinforcing their structure”, sebelum benda itu
boleh masuk tahap restorasi. Spesifikasi yang
meminta restorasi pada buku yang
kerusakannya belum berhenti sebenarnya
meminta dua pekerjaan sekaligus, meski cuma
satu kata yang dituliskan.

AIC merumuskan restorasi lewat penekanan
pada bahan, bukan pada kondisi bendanya:
“treatment procedures intended to return
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cultural property to a known or assumed state,
often through the addition of nonoriginal
material.”. Definisi itu bertahan sama persis dari
dokumen 1996 sampai halaman resmi AIC yang
berlaku sekarang, tiga puluh tahun tanpa revisi
kata. Frasa “known or assumed state” layak
dibaca pelan-pelan. Restorasi tidak selalu
mengembalikan benda ke keadaan yang benar-
benar diketahui. Kadang keadaannya cuma
diasumsikan, direkonstruksi dari benda sejenis
atau dari catatan yang tidak lengkap, dan bahan
baru ditambahkan berdasarkan asumsi itu.
Perbedaan antara known state dan assumed state
ini penting untuk spesifikasi. Kalau ada edisi lain
dari judul yang sama yang masih lengkap,
keadaan yang diketahui bisa dipakai sebagai
acuan pembanding. Kalau tidak ada
pembanding sama sekali, apa pun yang
ditambahkan konservator pada bagian yang
hilang adalah keadaan yang diasumsikan, bukan
dipulihkan. Spesifikasi yang meminta restorasi
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“sesuai aslinya” pada buku yang tidak punya
pembanding sedang meminta sesuatu yang,
menurut definisi AIC sendiri, tidak sepenuhnya
bisa dipenuhi.

Kenapa bahan baru nyaris tak terhindarkan

IFLA, dalam prinsip konservasi
perpustakaannya tahun 1979, menyebut kenapa
penambahan bahan baru nyaris tak terhindarkan
dalam pekerjaan semacam ini: “it is not possible
to reverse the process of decay. Restoration in the
absolute sense is therefore not possible.”. Yang
sungguh terjadi dalam pekerjaan yang disebut
restorasi adalah stabilisasi dan rekonstruksi,
memakai bahan asli sejauh masih
memungkinkan, ditambah bahan baru
seperlunya, dan hasilnya selalu berupa
perubahan pada benda itu, bukan pemulihan
sempurna ke kondisi sebelumnya.

Revisi prinsip IFLA pada 1986 merumuskan
ulang tujuannya jadi lebih hati-hati, “extending
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the life of the item significantly, while saving as
much as possible of its original character”,
termasuk fungsi dan tampilannya, dan
menegaskan restorasi sebaiknya cuma dilakukan
kalau memang tak terhindarkan. Satu perbedaan
restorasi dari rekondisi, bahasan bab tiga,
terletak di sini. Prinsip IFLA menaruh
“reversibility of the process should be the prime
consideration” dalam memilih bahan dan teknik
restorasi, dengan kepraktisan dan biaya murah
cuma jadi pertimbangan kedua. Rekondisi tidak
punya prinsip serupa yang mengikatnya, karena
tidak ada lembaga yang merumuskan prinsip
apa pun untuknya.
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Dua plat, dua cara menambahkan bahan

1. huruf judul cetak-timbul berwarna cokelat tua di atas kain sampul berwarna
abu-abu zaitun, huruf aslinya dipertahankan

2. label punggung kertas asli yang robek dan mengelupas, ditempel ulang
dengan selotip

3. label tanda koleksi kertas bertuliskan nomor katalog, digantung dengan tali
pada badan buku

Buku koleksi dengan huruf judul cetak-timbul asli dan label punggung asli yang
ditempel ulang, bukan diganti dengan label baru.

Dokumentasi bengkel

1

2

3
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1. tambalan sudut berwarna hijau tua, bahannya kontras jelas dengan kertas
krem di sekitarnya

2. judul buku tercetak huruf cokelat tua di atas kertas krem sampul asli yang
tidak tersentuh tindakan apa pun

Sudut buku yang diperkuat bahan baru berwarna hijau tua, dibiarkan kontras dengan
warna krem sampul aslinya, bukan disamarkan supaya tidak terlihat sebagai tambahan.

Dokumentasi bengkel

Dua foto ini menunjukkan dua cara
menambahkan bahan baru yang berbeda derajat
kesetiaannya pada bentuk asli. Plat pertama
mempertahankan huruf timbul asli dan cuma
menempel ulang label yang sudah ada, sehingga

1

2
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hampir tidak ada bahan baru yang perlu
dipertanggungjawabkan sama sekali. Plat kedua
menambahkan bahan yang secara sengaja
dibiarkan berbeda warna dari aslinya, bukan
berusaha menyamai. Kedua pendekatan itu sah
menurut definisi ketiga lembaga di atas, karena
keduanya membuat jelas mana bagian yang asli
dan mana yang ditambahkan kemudian.
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D e f i n i s i  r e s t o r a s i  m e n u r u t  t i g a  l e m b a g a  p r o f e s i

Lembaga Rumusan restorasi

ICOM-CC “all actions directly applied to a
single and stable item aimed at
facilitating its appreciation,
understanding and use”

ICON “actions to return an object to a
former state to facilitate its
appreciation, understanding
and/or use”

AIC “treatment procedures intended
to return cultural property to a
known or assumed state, often
through the addition of
nonoriginal material”

So u r c e  ICOM-CC 2008 Resolution; AIC Definitions of Conservation Terminology
1996 dan halaman What is Conservation?; ICON Conservation Glossary, read 10
Agustus 2026

Titik tempat penambahan berhenti jadi
restorasi

Titik tempat penambahan bahan baru berhenti
jadi restorasi dan mulai jadi sesuatu yang lain
sudah diperingatkan sejak 1979. Prinsip IFLA
meminta pustakawan dan perestorer sadar
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penuh akan bahaya penyamaran selama
restorasi: “the librarian and the restorer need to
be fully conscious of the dangers of falsification
and disfigurement during restoration.”.
Penggantian bagian teks atau ilustrasi yang
hilang wajib dicatat dengan sangat teliti,
terutama kalau tambahan baru itu tidak
langsung bisa dikenali sebagai tambahan.

Bab tujuh buku ini membahas batas ini lebih
dalam. Yang perlu diketahui pustakawan yang
menulis spesifikasi di sini cuma satu: begitu
bahan tambahan dibuat supaya tidak bisa
dibedakan dari bahan asli, definisi restorasi dari
ketiga lembaga di atas sudah dilewati, karena
ketiganya menaruh tujuannya pada apresiasi
dan pemahaman, bukan pada penyamaran. Bab
delapan membahas dokumentasi sebagai syarat
tersendiri. Bab ini cuma mencatat bahwa ketiga
definisi di atas mengandaikan pencatatan
semacam itu ada, meski tidak satu pun
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menuliskannya sebagai syarat formal di dalam
kalimat definisinya sendiri.

Dalam praktik konservasi buku, NEDCC
mencatat kalau sampul asli sebuah buku sudah
terlalu rusak untuk dipertahankan, buku itu bisa
dijilid ulang memakai bahan baru bermutu
konservasi: “if the existing binding is too
deteriorated to retain, the book may be rebound
in a binding made of new materials of
conservation quality”. Struktur laced-in sering
dipilih konservator untuk buku semacam ini
yang akan dijilid kulit. Di titik ini restorasi dan
rekondisi bisa kelihatan serupa dari luar,
keduanya sama-sama mengganti sampul, tapi
berbeda pada satu hal. Restorasi yang mengikuti
prinsip di atas memilih bahan dan struktur
berdasarkan kemiripan dengan aslinya dan
kemungkinan dibalik di masa depan, bukan
sekadar bahan yang tersedia dan murah.
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Definisi lembaga, bukan bukti praktik

Bab ini menyandingkan tiga rumusan restorasi
yang beririsan cukup rapat antar lembaga. Yang
tidak dicek buku ini adalah seberapa jauh
praktik di lapangan, termasuk di bengkel yang
menghasilkan buku ini sendiri, benar-benar
mengikuti prinsip keterbalikan IFLA saat
memilih bahan. Definisi lembaga menjelaskan
tujuan sebuah tindakan, bukan bukti bahwa
tujuan itu selalu tercapai di tiap pekerjaan.

Sebelum menulis spesifikasi restorasi, ada satu
pertanyaan yang perlu dijawab pengelola koleksi
tentang tiap buku dalam daftarnya: apakah
kerusakannya sudah berhenti, atau masih
berjalan? Kalau masih berjalan, definisi ICOM-
CC dan ICON di atas berarti tindakan yang
dibutuhkan bukan restorasi, apa pun istilah yang
dipakai vendor untuk menjualnya.

Bab lima melanjutkan sumbu ini ke tingkat
yang menuntut bahan asli paling sedikit dibuang
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dari semuanya, konservasi, tempat definisi
ICOM-CC menaruh syarat yang lebih ketat lagi.
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I

Bab V

Konservasi

all actions directly applied to an item or a group of items

aimed at arresting current damaging processes or reinforcing

their structure

— I C O M - C C ,  T e r m i n o l o g y  f o r  C o n s e r v a t i o n ,
2 0 0 8

COM-CC mengesahkan resolusi

Terminology for Conservation pada
Konferensi Trienal ke-15 di New Delhi, 2008, dan
resolusi itu menaungi restorasi sebagai salah satu
dari tiga kelompok tindakan yang disebutnya
konservasi, bersama konservasi preventif dan
konservasi remedial. Pengelompokan itu
berbeda dari tangga empat tingkat yang dipakai
buku ini, yang menaruh konservasi dan restorasi
sebagai dua tingkat terpisah, dan bab pertama
sudah menyatakan perbedaan itu secara terang.
Dua kerangka itu menjawab pertanyaan yang
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berbeda. Kerangka ICOM-CC mengelompokkan
tindakan menurut arah kerjanya, langsung atau
tidak langsung pada bahan. Kerangka buku ini
mengurutkan tindakan menurut apa yang
dikorbankan. Bab ini memakai definisi ICOM-
CC untuk membedah dua kelompok yang belum
dibahas: konservasi preventif dan konservasi
remedial, dua istilah yang di lapangan sering
disebut orang cukup dengan satu kata,
konservasi, seolah keduanya satu tindakan yang
sama. Istilah “konservator” sendiri bukan
sebutan yang seragam di semua negara. Situs
resmi AIC menegaskan “conservator” adalah
sebutan profesional yang dipakai di Amerika
Serikat, sementara negara lain memakai sebutan
“art restorer” untuk peran yang sama, sebuah
sumber kebingungan lain di luar preventif dan
remedial: seorang “restorer” di satu negara bisa
jadi mengerjakan pekerjaan yang di negara lain
disebut konservasi.
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Kaburnya istilah bukan cuma soal preventif
dan remedial. Dari empat rumusan yang dicek
untuk buku ini, ICOM-CC, AIC versi 1996, AIC
versi yang berlaku sekarang, dan ICON, cuma
ICON yang memberi definisi formal untuk kata
“repair”; ICOM-CC dan AIC sama sekali tidak
mengenalinya sebagai kategori tersendiri. Kata
itu jauh lebih sering dipakai pedagang buku dan
bengkel ketimbang badan profesi konservasi.
Preventif dan remedial tidak punya masalah
yang persis sama, keduanya sudah didefinisikan
resmi oleh ICOM-CC, tapi masalah baru muncul
begitu dua kata resmi itu dipotong jadi satu kata
sehari-hari saja: konservasi.

Dua Kelompok, Dua Arah Kerja

ICOM-CC mendefinisikan konservasi preventif
sebagai kelompok tindakan yang “all measures
and actions aimed at avoiding and minimizing
future deterioration or loss” dan menegaskan
tindakan itu “do not interfere with the materials
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and structures of the items”. Konservasi remedial
didefinisikan berbeda, sebagai “all actions
directly applied to an item or a group of items
aimed at arresting current damaging processes or
reinforcing their structure”.

Bedanya bukan cuma soal kata. Konservasi
preventif, secara harfiah menurut definisinya,
mencakup tindakan apa pun yang tidak
menyentuh bahan dan struktur buku itu sendiri:
cara buku disimpan, cara buku ditangani saat
dipakai, pengaturan ruang tempat buku berada.
Konservasi remedial menyentuh benda secara
langsung, tapi tujuannya menghentikan proses
kerusakan yang sedang berjalan atau
memperkuat struktur yang melemah, bukan
mengembalikan tampilan buku ke keadaan yang
dianggap semula. Itu pekerjaan restorasi,
dibahas bab sebelumnya, dan ICOM-CC sendiri
menaruhnya sebagai kelompok ketiga yang
terpisah dari keduanya.
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Untuk pustakawan yang menulis spesifikasi
pengadaan, kabur di sini berarti kabur di
dokumen. Meminta “konservasi” tanpa
menyebut preventif atau remedial membuka
ruang bagi vendor untuk menawarkan kotak
penyimpanan bebas asam padahal koleksi butuh
penghentian kerusakan yang sedang aktif, atau
sebaliknya, menawarkan intervensi langsung
pada bahan padahal yang sebenarnya
dibutuhkan cuma perbaikan cara simpan. Dua
penawaran itu bisa sama-sama disebut “paket
konservasi” dengan harga yang jauh berbeda,
dan keduanya sah menurut istilah masing-
masing vendor.

Satu cara membedakannya di atas kertas:
minta vendor menyebutkan bahan pengganti
apa yang akan dipakai, dan berapa banyak.
Tindakan preventif, karena definisinya sendiri
melarang menyentuh bahan, seharusnya tidak
punya daftar bahan pengganti sama sekali,
kecuali bahan penyimpanan seperti kotak atau
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folder yang tidak menyentuh badan buku.
Tindakan remedial punya daftar itu, meskipun
daftarnya jauh lebih pendek daripada daftar
bahan untuk restorasi atau rekondisi, karena
tujuannya menghentikan kerusakan, bukan
mengganti bagian yang sudah rusak.

Ada satu urutan tersembunyi dalam tiga
kelompok ICOM-CC yang gampang terlewat.
Restorasi, menurut definisi ICOM-CC, cuma
berlaku “pada benda tunggal yang sudah stabil”.
Kata “stabil” di situ bukan kebetulan: benda
yang kerusakannya masih aktif belum
memenuhi syarat untuk direstorasi, karena
syarat itu baru terpenuhi setelah konservasi
remedial menghentikan proses kerusakan itu
lebih dulu. Restorasi yang dikerjakan pada
benda yang belum stabil bukan restorasi
menurut definisi ICOM-CC, apa pun label yang
dipakai penjualnya.

Persoalan ini penting karena konservasi, dari
empat tingkat yang dibahas buku ini, menuntut
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sumber daya paling besar untuk hasil yang
paling sedikit terlihat. Sebuah koleksi buku
bacaan harian, yang isinya bisa didapat lagi dari
cetakan atau edisi lain, tidak kehilangan apa pun
kalau ditangani dengan reparasi biasa, dan justru
dirugikan kalau anggarannya dihabiskan untuk
laporan kondisi dan penyimpanan bebas asam
sementara rak-raknya sendiri masih membiarkan
buku berdiri miring menahan berat sendiri.
Koleksi yang nilainya ada pada benda fisiknya
sendiri, bukan cuma pada isinya, berada di
posisi sebaliknya: kehilangan sesuatu yang tidak
tergantikan kalau ditangani dengan tingkat yang
lebih agresif daripada yang sebenarnya
dibutuhkan. Konservasi, pada titik ini, cuma
tingkat yang tepat untuk kondisi tertentu, bukan
tingkat yang lebih baik dari tingkat lain.

Yang Tidak Menyentuh Bahan

Konservasi preventif, karena definisinya
bertumpu pada larangan menyentuh bahan dan
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struktur benda, pada praktiknya berarti
keputusan tentang lingkungan di sekitar buku,
bukan keputusan tentang buku itu sendiri. Kotak
penyimpanan, cara buku diletakkan di rak
supaya tidak menahan berat badannya sendiri
dengan posisi yang salah, jadwal pemeriksaan
berkala, dan aturan penanganan saat buku
dipakai, semuanya masuk kelompok ini karena
semuanya bisa diterapkan tanpa membuka
sampul atau menyentuh satu halaman pun.

Karena definisinya sendiri menegaskan
tindakan itu tidak mengganggu bahan,
konservasi preventif juga tidak membutuhkan
bahan pengganti apa pun: tidak ada kertas baru,
tidak ada lem, tidak ada kulit sampul yang
dipotong menurut ukuran. Yang dibeli dari
tindakan preventif adalah waktu, yaitu selisih
antara kapan kerusakan akan muncul kalau cara
simpan tidak berubah, dan kapan kerusakan itu
benar-benar muncul setelah cara simpan
diperbaiki. Selisih itu tidak bisa difoto sebagai
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bukti, karena buktinya justru berupa sesuatu
yang tidak terjadi.

Yang Menghentikan yang Sedang Berjalan

Konservasi remedial berbeda karena memang
harus menyentuh benda. ICOM-CC
menyebutnya tindakan yang diterapkan
langsung pada benda untuk menghentikan
proses kerusakan yang sedang berjalan atau
memperkuat strukturnya, dan kata kuncinya
adalah “sedang berjalan.” Kalau kerusakan
sudah berhenti dengan sendirinya dan yang
tersisa cuma bekas dari kerusakan lama,
tindakan yang dibutuhkan bukan konservasi
remedial, karena tidak ada proses aktif yang
perlu dihentikan pada titik itu.

Kode Etik AIC menaruh syarat tambahan
begitu tindakan menyentuh bahan. Pasal VI
mewajibkan konservator memilih metode dan
bahan yang, sejauh pengetahuan terkini, tidak
merugikan pemeriksaan, penelitian ilmiah,
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perawatan, atau fungsi benda itu di masa depan.
Ini bukan pedoman internal satu bengkel: AIC
mewakili lebih dari 3.500 individu di lebih dari
empat puluh negara, dan Kode Etik ini terakhir
direvisi Agustus 1994, jadi kewajiban itu berlaku
di seluruh keanggotaan, bukan cuma di satu
wilayah kerja.

K O N S E RVA S I  P R E V E N T I F  D A N  K O N S E RVA S I
R E M E D I A L ,  M E N U R U T  I C O M - C C

Ciri Preventif Remedial

Menyentuh bahan
buku secara langsung

Tidak Ya

Tujuan Mencegah dan
meminimalkan
kerusakan di masa
depan

Menghentikan
kerusakan yang
sedang berjalan,
memperkuat struktur

Butuh bahan
pengganti

Tidak Bisa, tergantung
tindakannya

Mengubah tampilan
buku

Tidak, karena tidak
menyentuh buku

Bisa terjadi, tapi
bukan tujuan
tindakannya
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Kerja yang Tidak Meninggalkan Bekas pada
Buku

AIC mendaftar apa yang termasuk kegiatan
konservasi lewat satu kalimat, yang menyebut
pemeriksaan, dokumentasi, perawatan, serta
perawatan preventif sebagai kegiatannya,
didukung penelitian dan pendidikan. Perhatikan
urutannya. Pemeriksaan dan dokumentasi
disebut lebih dulu, sebelum perawatan.
Keduanya juga tidak mengubah apa pun pada
benda. Memeriksa kondisi kertas, mencatat
ukuran sampul, memfoto kerusakan yang sudah
ada, membandingkan dengan catatan lama kalau
ada, semuanya bagian dari konservasi menurut
definisi AIC, dan semuanya selesai sebelum satu
bahan pun disentuhkan ke buku.

Dua kata terakhir dalam definisi itu, penelitian
dan pendidikan, gampang diabaikan karena
kelihatannya paling jauh dari buku yang sedang
ditangani. Keduanya tetap masuk kategori
kegiatan konservasi menurut kalimat yang sama,
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bukan kegiatan terpisah yang kebetulan
dilakukan orang yang sama. Seorang
konservator yang menghabiskan satu jam
membaca literatur tentang bahan sebelum
memutuskan apa yang akan dipakai pada satu
buku, sedang melakukan konservasi pada jam
itu, meskipun buku yang bersangkutan sedang
tergeletak di rak, tidak tersentuh sama sekali.

Plat berikut memotret salah satu tahap itu,
tahap yang hasilnya berupa angka dan catatan,
bukan perubahan pada buku.
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1. penggaris logam mengukur lebar sampul

2. tekstur kulit bersilang, warna merah marun tua

3. potongan kulit lebih kecil, dijepit dengan penjepit hitam di tepinya

4. tangan menahan sudut sampul di atas lantai keramik putih

Pengukuran sampul kulit merah tua sebelum keputusan penanganan diambil. Foto ini
ada karena hasil dari tahap ini adalah angka dan catatan, bukan perubahan pada buku.

Dokumentasi bengkel

Empat titik pada plat ini semuanya
menunjukkan pekerjaan pengukuran dan
perbandingan, bukan pekerjaan mengubah
buku. Kalau bengkel berhenti di titik ini dan

1

2

3

4
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hasil pengukurannya dicatat, itu sudah kegiatan
konservasi menurut definisi AIC di atas,
meskipun buku yang difoto tidak berubah sama
sekali bentuknya.

Seorang pemilik yang menagih hasil visual
dari kunjungan semacam ini akan pulang
dengan tangan kosong, sementara berkasnya
justru bertambah.

Ukuran Keberhasilan yang Berbeda

Reparasi, rekondisi, maupun restorasi diukur
keberhasilannya lewat apa yang berubah:
sampul yang tadinya lepas sekarang terpasang,
halaman yang tadinya kotor sekarang bersih,
ilustrasi yang tadinya hilang sekarang terisi
kembali. Konservasi remedial diukur lewat apa
yang berhenti, yaitu kerusakan yang sedang
berjalan, tanpa harus mengubah tampilan lebih
dari yang perlu untuk menghentikannya.
Konservasi preventif diukur lewat apa yang
tidak terjadi: kerusakan yang seharusnya muncul
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kalau tidak ada perubahan cara simpan, tapi
tidak muncul karena cara simpan sudah
diperbaiki lebih dulu.

Konsekuensinya, sebagian besar pekerjaan
konservasi yang baik tidak terlihat pada buku itu
sendiri. Yang terlihat adalah laporan kondisi,
daftar bahan, dan foto sebelum-sesudah yang,
kalau tindakannya cuma preventif, mungkin
memang sama persis, sebuah hasil yang untuk
tingkat ini terhitung berhasil, bukan gagal. Kalau
spesifikasi pengadaan cuma meminta “buku
tampak lebih baik,” dan vendor menjawabnya
dengan laporan kondisi setebal dua puluh
halaman tanpa satu pun bagian buku yang
tersentuh, kedua pihak sama-sama benar
menurut kacamata masing-masing, dan itu
justru masalahnya: dokumen yang tidak
menyebut tingkat mana yang diminta membuka
ruang bagi dua tafsir yang berbeda harganya
jauh, dan cuma satu yang sebenarnya
dibutuhkan koleksi itu.
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Cara paling langsung menutup celah itu
adalah meminta deliverable yang bisa diperiksa,
bukan penjelasan yang lebih detail tentang arti
kata konservasi: laporan kondisi sebelum
tindakan, uraian tindakan yang benar-benar
dilakukan, dan pernyataan eksplisit apakah
tindakan itu preventif, remedial, atau kombinasi
keduanya untuk bagian koleksi yang berbeda.
Ketiga hal itu tidak mahal untuk diminta, karena
ketiganya memang harus ada begitu tindakan
yang dijanjikan benar-benar konservasi, bukan
istilah yang dipinjam untuk mempercantik
penawaran.

Riset yang dipakai untuk buku ini tidak
memberi ambang atau prosedur untuk
menentukan kapan tindakan pencegahan yang
makin intensif berhenti terhitung preventif dan
mulai terhitung remedial. ICOM-CC
mendefinisikan keduanya menurut arah
tindakannya, langsung atau tidak langsung pada
bahan, bukan menurut seberapa jauh tindakan
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itu dijalankan. Buku ini tidak akan
menambahkan ambang yang tidak ada di
sumbernya, dan pustakawan yang menemukan
kasus di batas itu perlu menanyakannya
langsung ke konservator yang menangani
koleksinya, bukan mencarinya di buku ini.

Kerusakan pada buku yang sedang
dipertimbangkan pembaca sekarang sedang
berjalan, atau sudah berhenti dan yang tersisa
cuma bekasnya? Konservasi remedial
dibutuhkan untuk yang pertama; konservasi
preventif, yang tidak akan menyentuh buku
sama sekali, cukup untuk yang kedua.

Bagi pemilik atau pengelola koleksi yang
berharap melihat buku “membaik” setelah
membayar untuk konservasi, laporan kondisi
dan kotak penyimpanan baru, tanpa perubahan
tampilan apa pun pada buku itu sendiri, adalah
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bentuk keberhasilan yang sah untuk tingkat ini,
bukan tanda pekerjaan yang belum selesai.



77

P

Bab VI

Keterbalikan sebagai Syarat,
Bukan Nilai Tambah

The conservation professional must strive to select methods

and materials that, to the best of current knowledge, do not

adversely affect cultural property or its future examination,

scientific investigation, treatment, or function.

— A m e r i c a n  I n s t i t u t e  f o r  C o n s e r v a t i o n

( A I C ) ,  C o d e  o f  E t h i c s  A r t i c l e  V I

asal VI Kode Etik AIC tidak memakai

kata “keterbalikan” atau “intervensi
minimal” sama sekali. Kalimatnya berbunyi:
konservator wajib memilih metode dan bahan
yang, sejauh pengetahuan terkini, tidak
merugikan benda budaya atau pemeriksaan,
penelitian ilmiah, perawatan, maupun fungsinya
di masa depan. Tidak ada kata “dibalikkan” di
sana. Yang ada adalah kewajiban menjaga
kemungkinan untuk memeriksa, meneliti,
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merawat, serta memakai benda itu lagi nanti,
dan kewajiban itu, kalau ditelusuri sampai akar
praktisnya, cuma bisa dipenuhi dengan satu
cara: memilih bahan dan metode yang bisa
dilepas lagi tanpa merusak apa yang tersisa dari
bahan asli.

Frasa “sejauh pengetahuan terkini” dalam
pasal itu mengakui bahwa pengetahuan tentang
bahan dan teknik konservasi terus berubah,
bukan sekadar basa-basi hukum: bahan yang
dianggap aman hari ini bisa saja, sepuluh atau
dua puluh tahun lagi, diketahui punya efek
samping yang belum terlihat sekarang. Kalau
tindakan hari ini tidak bisa dilepas, benda itu
terkunci pada keputusan yang dibuat dengan
pengetahuan hari ini, selamanya, terlepas dari
apa yang ditemukan ilmu konservasi di masa
depan. Keterbalikan, dengan begitu, menjaga
supaya keputusan hari ini tidak mengunci nasib
benda pada satu titik waktu, sekaligus
menghormati bahan asli yang tersisa.
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Dua Istilah Teknis

Institute of Conservation di Inggris memberi
definisi yang lebih langsung. Keterbalikan
(reversibility) didefinisikan sebagai “capable of
being reversed so that the previous state is
restored”. Definisi ini punya syarat yang ketat:
keadaan sebelum tindakan itu harus bisa
dipulihkan kembali, bukan cuma bisa dilepas
begitu saja. Sebuah tambalan yang bisa
dikelupas namun meninggalkan noda permanen
di bawahnya tidak memenuhi definisi ini, karena
keadaan sebelumnya tidak benar-benar kembali.

ICON juga mendefinisikan retreatability,
kemampuan benda untuk menerima tindakan
konservasi lanjutan yang efektif di masa depan,
dan least means possible, yaitu mencapai hasil
yang diinginkan lewat pilihan yang paling
sedikit mengganggu bahan asli. Dua istilah ini
berbeda dari keterbalikan, meski sering disebut
berdampingan. Keterbalikan bicara soal tindakan
hari ini: bisakah tindakan ini sendiri dilepas lagi.
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Retreatability bicara soal masa depan benda itu
secara umum: kalaupun tindakan hari ini tidak
bisa dilepas sepenuhnya, apakah benda itu
masih bisa menerima tindakan konservasi lain
yang efektif nanti. Sebuah tindakan bisa gagal
memenuhi syarat keterbalikan yang ketat tapi
tetap menyisakan retreatability, dan sebaliknya,
tindakan yang secara teknis bisa dilepas tapi
merusak struktur di sekitarnya sampai tindakan
lanjutan jadi mustahil, gagal memenuhi
retreatability meski lolos syarat keterbalikan.

Least means possible melengkapi keduanya
dari arah yang berbeda lagi: bukan soal bisa-
tidaknya dilepas, tapi soal seberapa banyak yang
disentuh untuk mencapai tujuan. ICON
mendefinisikannya sebagai “achieving a desired
outcome by the option that involves the least
disturbance of original materials”. Tiga istilah ini
bersama-sama, bukan salah satunya saja, yang
membentuk arti teknis dari “intervensi minimal”



81

yang sering disebut orang tanpa penjelasan lebih
jauh.

Satu istilah lagi yang gampang tertukar
dengan keterbalikan adalah stabilisasi. AIC
mendefinisikan stabilisasi sebagai prosedur
perawatan yang menjaga keutuhan benda
budaya serta meminimalkan kerusakan lanjut.
Stabilisasi bicara soal menghentikan kerusakan;
keterbalikan bicara soal kemampuan menarik
kembali tindakan itu sendiri. Sebuah tindakan
bisa menstabilkan benda dengan efektif dan
tetap gagal memenuhi syarat keterbalikan, kalau
bahan yang dipakai untuk menstabilkan itu
tidak bisa dilepas lagi tanpa merusak apa yang
tersisa.

Yang Diutamakan Duluan

Prinsip IFLA 1979 menaruh reversibilitas proses
sebagai pertimbangan utama dalam memilih
bahan dan teknik restorasi, dengan kepraktisan
dan biaya murah cuma jadi pertimbangan
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kedua. Susunan prioritas ini penting karena
dalam praktik sehari-hari, urutannya sering
dibalik: bahan dipilih dulu karena murah dan
gampang didapat, baru belakangan dipikirkan
apakah bahan itu bisa dilepas lagi. IFLA
menegaskan urutan itu terbalik. Reversibilitas
ditanya lebih dulu, bukan berarti biaya tidak
relevan sama sekali, biaya tetap jadi
pertimbangan, tapi bukan pertimbangan
pertama.
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Me m a k a i  k e t e r b a l i k a n  s e b a g a i  b ata s ,
b u k a n  k e r a p i a n  h a s i l

2026-08-10 ·  b e r l a k u

pa d a  b u k u  i n i

Decided

Tangga empat tingkat pada buku ini memisahkan konservasi dari
restorasi karena tindakannya wajib dapat dibalikkan, bukan karena
hasil akhirnya lebih rapi.

Considered  and  rejected

Memakai kerapian hasil akhir sebagai pembeda, atau memakai harga
jasa sebagai pembeda, dua ukuran yang lebih gampang dilihat
pembeli tapi tidak dipakai satu pun badan profesi yang dicek untuk
buku ini.

Because

Pasal VI Kode Etik AIC mewajibkan pemilihan metode dan bahan
yang tidak merugikan pemeriksaan atau perawatan di masa depan,
dan ICON mendefinisikan keterbalikan serta retreatability sebagai
syarat teknis yang bisa diuji, bukan niat baik yang cuma dijanjikan
lisan.

What  would  reverse  it

Ada badan profesi konservasi, dari yang dicek untuk buku ini, yang ternyata
memakai kerapian hasil sebagai syarat resmi. Sejauh riset buku ini, itu tidak
ditemukan.

Satu Abad Sebelum Kode Etik Ada

Kekhawatiran tentang kerusakan yang tidak bisa
dibatalkan bukan penemuan Kode Etik AIC atau
glosarium ICON. Delapan puluh tahun lebih
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sebelum kedua dokumen itu ditulis, penjilid
buku Inggris Douglas Cockerell sudah menulis
bahwa penjilidan ulang buku bernilai adalah “a
necessary evil”, keberatan yang bukan cuma soal
biaya: penjilidan ulang yang terlalu sering justru
memperpendek usia buku itu sendiri. Cockerell
menulis pada 1901 bahwa sekitar sembilan
puluh persen buku bersampul kulit yang dijilid
tiga puluh tahun sebelumnya diperkirakannya
bakal butuh dijilid ulang lagi dalam tiga puluh
tahun berikutnya, dan dia menambahkan bahwa
penjilidan ulang selalu sedikit banyak merusak
lembar buku.

Angka itu penting untuk argumen bab ini.
Penjilidan ulang, secara fisik, jarang benar-benar
reversibel: benang lama dipotong, lipatan lama
sering harus diluruskan lagi atau dipangkas, dan
proses itu meninggalkan bekas pada kertas yang
tidak bisa ditarik kembali seperti semula.
Cockerell menyadari ini delapan puluh tahun
sebelum kata “keterbalikan” masuk kosakata
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konservasi profesional, dan sebutannya untuk
penjilidan ulang sebagai “kejahatan yang perlu”
adalah pengakuan bahwa tindakan itu, sebaik
apa pun dikerjakan, membayar sesuatu yang
tidak bisa dibeli kembali.

Syarat, Bukan Kerapian

Inilah alasan buku ini menaruh keterbalikan,
bukan kerapian hasil, sebagai garis yang
memisahkan konservasi dari tiga tingkat di
bawahnya. Sebuah tambalan bisa terlihat sangat
rapi, warnanya sama persis, sambungannya
nyaris tidak kelihatan, dan tetap gagal
memenuhi syarat konservasi kalau bahan yang
dipakai tidak bisa dilepas tanpa merusak apa
yang tersisa dari bahan asli. Sebaliknya, tindakan
konservasi yang benar bisa terlihat kurang rapi
dibanding restorasi, karena tujuannya memang
bukan mengejar tampilan yang sempurna, tapi
menjamin setiap bahan yang ditambahkan bisa
ditarik kembali kapan pun diperlukan.
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Definisi restorasi dari ICOM-CC dan AIC tidak
menetapkan keterbalikan sebagai syarat wajib.
AIC mendefinisikan restorasi sebagai prosedur
yang mengembalikan benda budaya ke keadaan
yang diketahui atau diasumsikan, seringkali
lewat penambahan bahan yang bukan bahan
asli, dan definisi itu tidak menyebut apakah
bahan tambahan itu harus bisa dilepas lagi.
Definisi “repair” dari ICON pun cuma bicara
soal memulihkan bentuk atau fungsi benda,
tanpa menyebut syarat keterbalikan sama sekali.
Restorasi dan repair tidak dilarang memakai
bahan yang reversibel; keduanya bisa saja
memakainya. Cuma konservasi yang
mewajibkannya.

Dari empat tingkat yang dibahas buku ini,
konservasi satu-satunya yang menaruh
keterbalikan sebagai syarat wajib pada
definisinya sendiri. Reparasi menerima
hilangnya sebagian bahan asli demi memulihkan
fungsi lewat jalur paling langsung. Rekondisi



87

memperbarui tampilan tanpa menjanjikan
tambahannya bisa dilepas lagi. Restorasi
menambahkan bahan baru yang meniru bahan
lama, dan definisinya sendiri tidak menuntut
tambahan itu reversibel. Konservasi berbeda
karena ini satu-satunya tingkat yang menutup
pintu bagi tindakan yang tidak bisa ditarik
kembali sejak awal, bukan karena hasilnya selalu
lebih baik dari tiga tingkat lainnya.

Perbedaan ini yang membuat pembeli jasa
gampang tertipu oleh hasil akhir. Sebuah buku
yang direstorasi dengan rapi dan sebuah buku
yang dikonservasi dengan benar bisa terlihat
hampir sama dari luar, dan pembeli yang cuma
menilai dari tampilan tidak akan pernah tahu
bedanya sampai bertahun-tahun kemudian, saat
tambalan yang tidak bisa dilepas itu justru
menghalangi tindakan konservasi lanjutan yang
dibutuhkan.

Riset yang dipakai untuk buku ini tidak
menemukan satu pun sumber yang menjelaskan
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bagaimana keterbalikan diuji atau disertifikasi di
lapangan. ICON dan IFLA menetapkan
prinsipnya, dan Pasal VI menetapkan
kewajibannya, tapi tidak satu pun dari sumber
itu memberi prosedur pengujian atau sertifikasi
yang bisa dirujuk. Buku ini menyampaikan
prinsipnya apa adanya dan tidak akan
mengarang prosedur pengujian yang tidak ada
di sumbernya.

Kalau bahan yang dipakai sekarang perlu
dilepas sepuluh tahun lagi, siapa yang akan tahu
caranya kalau bukan orang yang
mengerjakannya hari ini, dan bagaimana pemilik
memastikan pengetahuan itu tidak hilang
bersama orangnya?

Vendor yang menjanjikan hasil rapi tanpa bisa
menjawab bahan apa yang dipakai dan apakah
bahan itu bisa dilepas lagi, tidak sedang
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menjanjikan konservasi, walau menyebut dirinya
konservator.
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P

Bab VII

Batas Etis dan Pemalsuan

It is not possible to reverse the process of decay. Restoration

in the absolute sense is therefore not possible.

— I F L A

rinsip IFLA 1979 menyatakan proses

kerusakan tidak mungkin dibalikkan,
sehingga restorasi dalam arti mutlak sebenarnya
tidak mungkin dilakukan. Restorasi yang
sungguh terjadi, menurut prinsip yang sama,
adalah stabilisasi dan rekonstruksi memakai
bahan asli sejauh memungkinkan, ditambah
bahan baru seperlunya, dan hasilnya selalu
berupa perubahan pada benda itu, bukan
pemulihan sempurna ke keadaan semula.

Kalau restorasi mutlak tidak mungkin, setiap
restorasi yang sungguh dikerjakan pasti
menambahkan sesuatu yang bukan bahan asli,
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dan itu satu-satunya cara restorasi bisa
dikerjakan sama sekali, bukan cacat dari
pekerjaannya. Pertanyaan etisnya adalah apakah
penambahan itu diketahui, dan oleh siapa, sebab
pertanyaan apakah bahan baru ditambahkan
sama sekali sudah pasti jawabannya ya.

Kewajiban Mencatat yang Tidak Segera
Terlihat

Prinsip IFLA 1979 memperingatkan pustakawan
dan perestorasi untuk sadar penuh akan bahaya
pemalsuan dan pencacatan selama restorasi.
Peringatan ini bukan imbauan umum tentang
kehati-hatian. Prinsip yang sama menetapkan
kewajiban konkret: penggantian bagian teks atau
ilustrasi yang hilang “must be recorded with
special care, especially when they are not
immediately identifiable”.

Frasa terakhir itu yang membawa argumen
bab ini ke titik yang jelas. Kalau sebuah
tambahan langsung kelihatan sebagai tambahan,
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misalnya kertas baru yang warnanya jelas
berbeda dari kertas asli, bahaya pemalsuan kecil,
karena siapa pun yang melihat buku itu
langsung tahu bagian mana yang baru. Bahaya
justru terbesar pada tambahan yang dikerjakan
dengan sangat baik: warnanya cocok, teksturnya
cocok, sambungannya nyaris tidak kelihatan.
Prinsip IFLA menaruh beban pencatatan paling
berat justru pada tambahan sebaik ini, karena
semakin baik sebuah tambahan menyamar
sebagai bahan asli, semakin besar kebutuhan
untuk mencatatnya, bukan semakin kecil.

Bagi pengelola koleksi yang menulis
spesifikasi, kewajiban ini bisa diterjemahkan jadi
permintaan konkret: setiap bagian yang diganti
dicatat secara tertulis, disertai lokasi persisnya di
dalam buku, sebelum bagian lama itu dibuang.
Permintaan ini adalah bagian dari pekerjaan
restorasi itu sendiri menurut Prinsip IFLA yang
dikutip di atas, bukan formalitas tambahan di
luar pekerjaannya. Vendor yang keberatan
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mencatat penggantian secara tertulis, dengan
alasan menambah waktu kerja, sedang menolak
bagian yang sama pentingnya dengan
penggantian itu sendiri.

Pasal IX dan Kejujuran terhadap Benda

Prinsip ini tidak membedakan koleksi lembaga
dari koleksi milik pribadi. Kode Etik AIC dan
Prinsip IFLA sama-sama ditulis untuk
konservator profesional, tapi kewajiban jujur
terhadap benda berlaku sama, entah bendanya
berada di rak perpustakaan atau di lemari
keluarga.

Pasal IX Kode Etik AIC mewajibkan
konservator bertindak jujur dalam semua
hubungan profesional. Secara harfiah, pasal ini
bicara soal kejujuran antar manusia: konservator,
klien, kolega. Diterapkan pada pekerjaan itu
sendiri, kewajiban itu meluas jadi kejujuran
terhadap benda yang ditangani, yaitu tidak
menyembunyikan bagian mana yang asli dan
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mana yang tambahan baru. Perluasan ini adalah
pembacaan buku ini terhadap pasal itu, bukan
kalimat yang tertulis persis begitu di teks
aslinya, dan pembaca yang ingin memeriksa
sendiri disarankan membaca teks lengkap Pasal
IX.

Kejujuran terhadap benda tidak berhenti pada
momen pekerjaan selesai. Buku yang direstorasi
hari ini akan berpindah tangan, dijual,
diwariskan, atau masuk koleksi lain bertahun-
tahun kemudian, jauh setelah orang yang
mengerjakannya tidak lagi bisa ditanya. Tanpa
catatan, kejujuran yang berlaku hari ini mati
bersama ingatan orang yang mengerjakannya,
dan pemilik berikutnya cuma punya benda fisik
tanpa cara mengetahui bagian mana yang asli.

Halaman berikut adalah salah satu plat kerja
bengkel, dipakai di sini untuk menunjukkan
betapa sulitnya sebuah foto sendirian, tanpa
catatan yang menyertainya, memastikan apa
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yang asli dan apa yang bukan, bukan sebagai
bukti pemalsuan.

1. nomor cetak 118, di atas gerombol biji berwarna cokelat

2. nomor cetak 119, di atas buah lonjong berwarna ungu tua dan merah

3. dua kuntum bunga yang dibiarkan putih, tanpa warna tambahan

4. label cetak “Kruid,” terpotong di tepi kiri foto

Halaman berwarna dari buku ilustrasi flora yang sedang ditangani bengkel, difoto
sebagai dokumentasi kerja, bukan pindaian arsip. Daun berwarna hijau, biji berwarna

cokelat, buah berwarna ungu tua dan merah, dan dua kuntum bunga di tengah halaman
dibiarkan putih tanpa warna sama sekali.

Dokumentasi bengkel

1
2

3

4
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Empat titik ini semuanya bagian dari cetakan
dan pewarnaan asli halaman ini, sejauh yang
bisa dipastikan dari foto ini sendiri. Itulah
persoalannya: foto ini sendiri tidak cukup untuk
memastikannya. Tanpa catatan tertulis dari
orang yang menangani buku ini, seorang pemilik
berikutnya cuma bisa menduga, dan dugaan
bukan pengganti yang layak untuk catatan.

Th e  i d e a

Sambungan yang tidak kelihatan

Co m m o n ly  b e l i e v e d

Semakin rapi sambungan antara bahan lama dan bahan baru, semakin
bagus pekerjaannya.

Ac t u a l ly

Sambungan yang sama sekali tidak bisa dibedakan dari bahan asli, tanpa
catatan yang menyertainya, adalah persis bahaya yang diperingatkan
Prinsip IFLA 1979.

Wh y  t h e  m i s ta k e  i s  r e a s o n a b l e

Orang yang memesan pekerjaan wajar menyamakan kerapian dengan mutu, karena
itu ukuran yang bisa dilihat langsung. Keterbacaan sebuah tambahan bukan ukuran
yang mereka diajari untuk mencari.
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Satu Kasus

Contoh berikut komposit, disusun dari kejadian
yang berulang di lapangan, bukan satu kejadian
yang bisa ditelusuri ke satu pembeli tertentu.
Seorang pemilik buku warisan meminta restorasi
penuh atas buku peninggalan orangtuanya,
supaya “kelihatan bagus lagi.” Permintaannya
sederhana dan wajar. Yang tidak dia sebutkan,
karena tidak terpikir olehnya untuk disebutkan,
adalah halaman depan buku itu membawa
tulisan tangan ayahnya. Selama proses restorasi,
halaman itu diganti dengan lembar baru, karena
kondisinya memang paling rusak di antara
semua halaman. Pemilik baru menyesal begitu
tahu tulisan tangan itu ikut hilang bersama
halaman lama, jauh setelah pekerjaan selesai dan
halaman lama sudah tidak ada lagi untuk
diperiksa. Bertahun-tahun kemudian, saat buku
itu diwariskan lagi ke generasi berikutnya, tidak
ada lagi tulisan tangan yang bisa ditunjukkan,
karena memang sudah tidak ada.
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Tidak ada yang berbohong dalam contoh ini.
Permintaan “kelihatan bagus lagi” dijawab
persis seperti yang diminta, dan hasilnya
memang bagus. Yang hilang, hilang karena tidak
ada percakapan tentang apa yang boleh hilang
sebelum pekerjaan dimulai, dan tidak ada
catatan yang memberi pemiliknya kesempatan
bertanya sebelum halaman lama itu benar-benar
tidak ada lagi, bukan karena ada niat menipu.

Riset yang dipakai untuk buku ini menemukan
prinsipnya dengan jelas: tambahan harus jujur
dan tercatat, terutama saat tidak segera bisa
dibedakan dari bahan asli. Riset ini tidak
menemukan ambang operasional untuk “segera
bisa dibedakan,” tidak ada persentase kecocokan
warna, tidak ada jarak pandang tertentu, tidak
ada metode uji yang disebut sumber mana pun
yang dicek. Bahkan IFLA sendiri tampaknya
kesulitan menyepakati rincian ini. Peringatan
soal pemalsuan yang dikutip di atas ada dalam
bagian Prinsip 1979 yang membahas perawatan
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langsung, dan bagian itu dihapus dari revisi
resminya tahun 1986, kemungkinan karena ada
masalah dengan bagian itu dan sulit dicapai
konsensus dalam waktu yang wajar di antara
anggota komite. Prinsip dasarnya tetap berdiri
sebagai rujukan yang paling lengkap tersedia
untuk topik ini, tapi rinciannya sendiri tidak
pernah disepakati ulang secara resmi. Buku ini
menyampaikan prinsipnya apa adanya dan tidak
akan mengarang ambang yang tidak ada di
sumbernya.

Kalau ada bagian yang diganti pada buku
yang sedang dipertimbangkan pembaca,
akankah pemiliknya tahu persis bagian mana itu
tanpa membongkar dokumentasinya sendiri?

Pemilik yang cuma meminta “buatkan
kelihatan bagus lagi,” tanpa menanyakan lebih
dulu bagian mana yang akan diganti,
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menyerahkan keputusan tentang apa yang boleh
hilang kepada orang lain.
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A

Bab VIII

Dokumentasi sebagai Bagian
Pekerjaan

The recording in a permanent format of information derived

from conservation activities.

— A m e r i c a n  I n s t i t u t e  f o r  C o n s e r v a t i o n

( A I C ) ,  D e f i n i t i o n s  o f  C o n s e r v a t i o n

T e r m i n o l o g y ,  1 9 9 6

IC mendefinisikan dokumentasi sebagai

pencatatan permanen atas informasi yang
dihasilkan dari kegiatan konservasi. Definisi ini
menaruh dokumentasi di kategori yang sama
dengan pemeriksaan dan perawatan, bukan di
kategori terpisah yang dikerjakan kalau sempat
setelah pekerjaan utama selesai. Bab sebelumnya
sudah menyinggung ini lewat kalimat AIC
tentang kegiatan konservasi: pemeriksaan dan
dokumentasi disebut sejajar dengan perawatan,
bukan di bawahnya.
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Kewajiban Formal

Pasal VII Kode Etik AIC menegaskan kesejajaran
itu jadi kewajiban tertulis: konservator wajib
mendokumentasikan pemeriksaan, penyelidikan
ilmiah, dan perawatan lewat catatan dan laporan
yang permanen. Kata “permanen” di situ
penting. Sebuah catatan yang gampang hilang,
sebuah foto yang tersimpan di ponsel seseorang
tanpa cadangan, sebuah ingatan yang cuma ada
di kepala satu orang, tidak memenuhi syarat ini,
bahkan kalau isinya lengkap dan benar.
Permanen berarti catatan itu dirancang untuk
bertahan lebih lama dari orang yang
membuatnya, dan lebih lama dari pekerjaan
yang dicatatnya.

Ini kewajiban formal, tertulis dalam kode etik
sebuah organisasi yang mewakili ribuan anggota
di puluhan negara, bukan kebiasaan baik yang
kebetulan dipraktikkan sebagian konservator
yang rajin. Seorang konservator yang
menyelesaikan pekerjaan tanpa dokumentasi,



103

menurut kode etik ini, belum menyelesaikan
pekerjaannya, meskipun buku yang
ditanganinya sudah kembali ke pemiliknya
dalam kondisi baik.

Pasal VII menyebut dua bentuk sekaligus,
catatan dan laporan, dan bedanya bukan cuma
soal panjang tulisan. Catatan cenderung berupa
data mentah: ukuran, foto, daftar bahan yang
dipakai. Laporan adalah narasi yang
menghubungkan data itu jadi sesuatu yang bisa
dibaca ulang, apa yang ditemukan, apa yang
diputuskan, dan alasan di balik keputusan itu.
Catatan tanpa laporan gampang disalahtafsirkan
begitu konteksnya hilang; laporan tanpa catatan
gampang meleset dari detail yang sebenarnya
menentukan.

Tiga Hal yang Dicatat

NEDCC merumuskan tujuan dokumentasi
secara lebih konkret. Tujuannya mencatat
penampilan dan kondisi buku sebelum
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perawatan, mendeskripsikan perawatan yang
benar-benar dilakukan, dan mencantumkan
bahan yang dipakai dalam perawatan itu. Tiga
hal ini, kondisi sebelum, uraian tindakan, daftar
bahan, membentuk catatan yang bisa dibaca
ulang oleh siapa pun, kapan pun, tanpa harus
bertanya langsung ke orang yang
mengerjakannya.

NEDCC juga menyebut tujuan kedua yang
sering terlewat: menyediakan informasi yang
membantu konservator lain di masa depan yang
mungkin menangani buku itu lagi, terutama
seiring munculnya teknik dan bahan yang lebih
baik. Tujuan ini menempatkan dokumentasi
sebagai pembuka untuk pekerjaan berikutnya,
yang belum tentu dikerjakan orang yang sama
dan belum tentu terjadi dalam hidup orang yang
mengerjakan pekerjaan pertama, bukan sebagai
penutup satu pekerjaan yang sudah selesai.
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Of t e n  c o n f u s e d Dokumentasi Dokumentasi

konservasi

Tujuan menunjukkan hasil
akhir

mencatat kondisi,
tindakan, serta bahan
supaya bisa dilanjutkan
orang lain

Kapan dibuat biasanya cuma sesudah sebelum, selama, serta
sesudah

Kalau hilang portofolio kehilangan
satu contoh

benda kehilangan
riwayatnya sendiri

Ho w  to  t e l l Tanyakan apakah catatan itu menyebut bahan dan metode,
bukan cuma menunjukkan hasil akhir.

Yang Hilang Kalau Tidak Dicatat

Sebuah buku yang selesai ditangani tanpa
dokumentasi tetap berupa benda fisik yang utuh.
Yang hilang adalah informasi tentang benda itu,
bukan bendanya sendiri: kondisi apa yang ada
sebelum tindakan diambil, bagian mana yang
diganti, bahan apa yang dipakai untuk
menggantinya. Informasi itu, begitu tindakan
selesai dan tidak dicatat, tidak bisa
direkonstruksi lagi dari buku itu sendiri. Bab
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sebelumnya sudah menunjukkan ini lewat satu
plat foto: bahkan foto yang bagus sekalipun
tidak bisa memastikan bagian mana yang asli
tanpa catatan yang menyertainya.

Kaitan ini bekerja dua arah. Keterbalikan, yang
jadi syarat konservasi, cuma berguna kalau ada
yang tahu apa yang harus dilepas dan dengan
cara apa. Sebuah bahan yang secara teknis
reversibel, larut dalam pelarut tertentu misalnya,
jadi tidak berguna secara praktis kalau tidak ada
catatan yang menyebut bahan apa yang dipakai.
Konservator berikutnya, tanpa catatan itu, harus
menebak dulu bahan apa yang ada di depannya
sebelum bisa memutuskan cara melepasnya, dan
proses menebak itu sendiri berisiko merusak apa
yang tersisa dari bahan asli. Risiko ini konkret,
bukan teoretis. Pelarut yang salah dipilih karena
bahan aslinya tidak diketahui bisa melunturkan
tinta di halaman sebelah. Tekanan yang salah
diukur karena tidak ada catatan ketebalan kertas
asli bisa merobek lembar yang sudah rapuh.
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Keterbalikan yang tidak didokumentasikan,
dengan kata lain, adalah keterbalikan yang cuma
ada di atas kertas kode etik, bukan di tangan
orang yang benar-benar membutuhkannya nanti.

Kebutuhan dokumentasi juga tidak sama besar
di semua tingkat. Reparasi pada buku bacaan
harian, yang isinya bisa didapat lagi dari cetakan
lain, tidak kehilangan banyak kalau catatannya
seadanya, karena yang dipertaruhkan memang
kecil. Semakin tinggi tingkat yang dipilih,
semakin besar taruhannya kalau dokumentasi
tidak ada: pada restorasi dan konservasi,
dokumentasi jadi syarat supaya keterbalikan
yang dijanjikan bab sebelumnya benar-benar
bisa dipakai orang lain nanti, bukan cuma
prinsip di atas kertas kode etik.
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B E R K A S  YA N G  L AYA K  D I M I N TA  P E M I L I K
S A AT  S E R A H  T E R I M A

Sumber yang dipakai untuk buku ini juga tidak
menyebut format tertentu yang wajib dipakai.
“Permanen” menurut definisi AIC bicara soal
daya tahan informasinya, bukan medium tempat
informasi itu disimpan. Selembar kertas yang
disimpan bersama buku, sebuah berkas digital
yang dicadangkan di tempat lain, atau keduanya
sekaligus, semuanya bisa memenuhi syarat itu
selama informasinya benar-benar bertahan lebih
lama dari orang yang membuatnya. Buku ini
tidak akan merekomendasikan satu format
tertentu yang tidak disebut sumbernya.

Catatan kondisi buku sebelum penanganan
dimulai

Uraian tindakan yang benar-benar dilakukan,
bukan cuma nama tingkatnya

Daftar bahan yang dipakai, termasuk lem,
kertas, serta kulit pengganti

Foto sebelum, dan kalau ada, selama proses
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Tidak satu pun sumber yang dipakai untuk
buku ini menyebut dokumentasi sebagai
kewajiban hukum atau regulasi yang bisa
dituntut. Yang ada adalah kewajiban etis dari
kode etik profesi, AIC Pasal VII, dan pedoman
praktik dari NEDCC. Buku ini menyampaikan
keduanya sebagai praktik baik yang didukung
sumber, bukan sebagai hak hukum yang bisa
dipaksakan pemilik lewat jalur lain kalau vendor
menolak memberikannya.

Kalau tukang yang mengerjakan buku ini
berhenti praktik tahun depan, apa yang tersisa
untuk orang berikutnya yang memegang buku
itu, selain buku itu sendiri?

Buku yang selamat tanpa catatan
penanganannya cuma menyimpan separuh dari
apa yang terjadi padanya; separuh yang lain ada
di kepala orang yang mengerjakannya, dan
kepala itu tidak ikut diserahkan bersama buku.
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Bab IX

Memilih Tingkat untuk Satu
Buku

If the book has artefactual value, then the cutting of folios

and the spine should be avoided if at all possible and another

conservation treatment selected.

— N E D C C

EDCC menyatakan kalau sebuah buku

punya nilai artefaktual, pemotongan lembar
dan punggung buku harus dihindari sebisa
mungkin, dan tindakan konservasi lain harus
dipilih sebagai gantinya. Aturan ini terdengar
sempit, cuma bicara soal memotong kertas, tapi
di baliknya ada pertanyaan yang lebih besar: apa
yang membuat sebuah buku punya nilai
artefaktual, dan siapa yang menentukannya.

Nilai artefaktual berarti nilai buku itu ada
pada benda fisiknya sendiri, bukan cuma pada
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isi yang bisa dibaca. Sebuah novel cetakan
massal yang isinya tersedia di ribuan salinan lain
tidak kehilangan apa pun kalau salinan yang
satu ini dijilid ulang dengan sampul baru.
Sebuah buku yang cuma ada satu salinan yang
diketahui, atau yang membawa tanda tangan,
cap kepemilikan, atau tulisan tangan yang tidak
ada di salinan lain, kehilangan sesuatu yang
tidak tergantikan kalau bagian fisiknya dipotong
atau dibuang, terlepas dari sebagus apa hasil
penjilidan ulangnya nanti. Status sebagai cetakan
pertama, jumlah salinan yang diketahui masih
ada, atau riwayat kepemilikan yang bisa dilacak,
semuanya bisa jadi alasan nilai artefaktual itu
berlaku, dan alasan-alasan itu biasanya sudah
diketahui pemiliknya sendiri, entah dari cerita
keluarga atau dari catatan yang menyertai buku
itu. Kalau tidak ada satu pun alasan itu yang
berlaku, buku itu kemungkinan besar masuk
kelompok yang nilainya ada pada isi, bukan
pada bendanya. Pertanyaan ini layak dijawab
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dulu, sebelum menimbang dua pertanyaan
berikutnya.

Tiga pertanyaan berikut, disusun dari prinsip-
prinsip yang dibahas bab-bab sebelumnya,
membantu menentukan tingkat mana yang
sesuai untuk satu buku tertentu.

Pertanyaan Pertama: Nilai

Nilai buku ini ada pada isinya, yang bisa didapat
lagi lewat salinan atau edisi lain, atau ada pada
benda fisiknya sendiri, yang cuma ada satu dan
tidak tergantikan? Kalau jawabannya isi, reparasi
atau rekondisi menjawab kebutuhan itu tanpa
memboroskan sumber daya untuk laporan
kondisi dan intervensi minimal yang sebenarnya
tidak dibutuhkan. Kalau jawabannya benda fisik
itu sendiri, restorasi yang agresif atau rekondisi
yang mengganti bagian besar berisiko
menghapus justru bagian yang membuat buku
itu bernilai, dan konservasi, atau restorasi yang
sangat terbatas, jadi pilihan yang lebih sesuai.
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Perbedaan antara reparasi dan rekondisi pada
kasus pertama bukan soal nilai bendanya, karena
keduanya sama-sama tidak mempertaruhkan
bukti yang tidak tergantikan. Perbedaannya ada
pada seberapa jauh tampilan buku itu
diperbarui, sebuah pilihan yang lebih banyak
ditentukan anggaran dan selera pemilik
daripada oleh nilai historis buku itu sendiri.

Pertanyaan Kedua: Pemakaian

Seberapa sering buku ini akan dipegang dan
dibuka? Canadian Conservation Institute
mencatat bahwa buku, sebagai benda struktural
yang hampir selalu dirancang untuk bergerak,
menanggung tekanan dan kerusakan yang
terkait langsung dengan pemakaiannya. Buku
yang dipakai setiap hari menanggung tekanan
fisik yang jauh lebih besar daripada buku yang
disimpan dan sesekali dibuka, dan penjilidan
yang cukup untuk buku jarang dipegang belum
tentu cukup untuk buku yang dipegang tiap
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hari. Buku doa yang dibuka tiap hari
menanggung tekanan yang sama sekali berbeda
dari buku yang disimpan di rak pajangan dan
dibuka setahun sekali untuk ditunjukkan ke
tamu, dan tingkat yang tepat untuk keduanya
tidak otomatis sama, meskipun dua-duanya
sama tuanya.

Kalau intervensi yang dibutuhkan untuk
menjawab pemakaian yang berat itu ternyata
besar pada penjilidan bersejarah, CCI
menyarankan konsultasi dengan konservator
profesional, bukan penanganan sendiri oleh
pemiliknya. Garis ini jelas: penanganan harian,
membersihkan debu, menyimpan dengan benar,
menangani dengan hati-hati saat dibuka, adalah
wilayah pemilik. Begitu intervensi yang
dibutuhkan besar pada penjilidan yang sudah
tua, wilayah itu berpindah ke tangan profesional.
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Pertanyaan Ketiga: Bukti yang
Dipertaruhkan

Kalau tindakan yang sedang dipertimbangkan
dijalankan, bukti apa yang hilang selamanya?
Jahitan asli yang menunjukkan cara buku itu
dijilid pertama kali, kertas dengan tanda air yang
bisa menunjukkan tahun dan tempat
pembuatannya, tulisan tangan pemilik lama,
semuanya bukti yang cuma ada satu kali dan
tidak bisa dibuat ulang setelah hilang. Bab tujuh
sudah menunjukkan lewat satu contoh
bagaimana bukti semacam ini bisa hilang tanpa
disengaja, cuma karena tidak ada percakapan
tentang apa yang boleh hilang sebelum
pekerjaan dimulai.

Bukti semacam ini tidak selalu langsung
kelihatan. Tanda air cuma kelihatan kalau kertas
diterawang ke cahaya. Jahitan asli bisa
tersembunyi di balik lem lama yang sudah
menguning dan menyatu dengan punggung
buku. Memeriksa bukti ini, sebelum
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memutuskan tingkat apa yang dipesan, butuh
waktu, dan waktu itu jauh lebih murah
dibanding menyesal setelah tindakan yang salah
sudah selesai dijalankan.

PERTANYAAN  YANG  MENENTUKAN  TINGKAT

Buku ini dipakai sehari-hari, dan nilainya cuma pada isi

yang bisa didapat lagi dari salinan lain? - ya → reparasi

cukup; bahan asli yang hilang tidak membawa bukti

yang tidak ada di tempat lain - tidak → lanjut ke

pertanyaan berikutnya

Buku ini punya nilai artefaktual: tanda tangan, cap

kepemilikan, jilid asli, atau satu-satunya salinan yang

diketahui? - ya → potongan lembar dan punggung buku

harus dihindari; konservasi atau restorasi terbatas

dipilih, bukan rekondisi - tidak → rekondisi atau

restorasi bisa dipertimbangkan, tergantung anggaran

dan pemakaian

Intervensi yang dibutuhkan besar pada penjilidan

bersejarah? - ya → konsultasikan ke konservator

profesional, bukan dikerjakan sendiri - tidak →

penanganan harian oleh pemiliknya sendiri cukup
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Ketiga pertanyaan ini tidak selalu mengarah ke
jawaban yang sama. Sebuah buku bisa jarang
dipakai tapi isinya gampang didapat lagi, atau
dipakai tiap hari tapi membawa tulisan tangan
yang tidak tergantikan. Riset yang dipakai untuk
buku ini memberi batas yang jelas untuk satu
situasi, buku bernilai artefaktual tidak boleh
dipotong lembar dan punggungnya, tapi tidak
memberi rumus untuk menimbang nilai,
pemakaian, serta bukti secara bersamaan saat
ketiganya menarik ke arah berbeda. Menimbang
ketiganya untuk satu buku tertentu adalah
pekerjaan pemiliknya sendiri, atau konservator
yang diajaknya bicara, bukan pekerjaan yang
bisa diselesaikan buku ini dari jauh.

Menjawab ketiga pertanyaan ini butuh melihat
buku itu sendiri, bukan cuma mengingat-
ingatnya dari kejauhan. Memeriksa jahitan yang
masih ada, membaca ulang halaman depan
untuk tanda tangan atau catatan tangan,
menghitung kira-kira berapa kali buku itu benar-
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benar dibuka dalam setahun terakhir, semuanya
langkah yang bisa dikerjakan pemiliknya sendiri
sebelum bicara dengan siapa pun tentang tingkat
mana yang akan dipesan.

Buku yang sedang dipegang pembaca
sekarang, kalau ketiga pertanyaan itu
ditanyakan padanya satu per satu, condong ke
tingkat yang mana?

Ketiga pertanyaan itu tidak menghasilkan satu
jawaban yang sama untuk semua buku. Buku
bacaan yang dipakai sehari-hari dan mudah
digantikan salinannya menanggung risiko kecil
kalau tingkat yang dipilih keliru: yang hilang
paling banyak adalah biaya untuk pekerjaan
yang sebenarnya tidak perlu. Buku yang cuma
punya satu salinan yang diketahui, atau yang
membawa tanda tangan orang yang sudah tidak
ada, tidak menanggung risiko sekecil itu. Begitu
lembar dan punggungnya dipotong untuk
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penjilidan baru, bukti yang hilang di dalamnya
tidak kembali, walau hasil akhirnya terlihat rapi.
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Glosarium
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Daftar Pustaka
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F i g .  1 .  Sumbu pembanding buku ini

F i g .  2 .  Buku dengan blok teks utuh tapi engsel sampul yang
robek. Bahan yang dibuang untuk memperbaiki kerusakan
semacam ini biasanya kecil dibanding luas keseluruhan
buku.

F i g .  3 .  Papan sampul yang lepas total dari jilidnya,
disandingkan dengan halaman pembuka yang berbintik
cokelat merata. Profil kerusakan seperti ini yang biasanya
membuat penambahan bahan baru sulit dihindari.

F i g .  4 .  Novel bersampul tipis dengan sudut dan tepi yang
terkelupas, difoto di atas meja kerja sebelum penguatan
tepi dilakukan. Bahan tambahan pada reparasi jenis ini
biasanya kecil dan langsung, bukan penggantian sampul
secara keseluruhan.

F i g .  5 .  Disusun dari definisi ICON dan batas NEDCC di bab
ini, bukan standar tersendiri.

F i g .  6 .  Buku yang sampulnya sudah diganti bahan generik
berwarna merah, sementara blok teks di dalamnya,
termasuk noda dan tulisan tangan pemiliknya,
dipertahankan apa adanya.

F i g .  7 .  Buku dengan keausan merata pada seluruh permukaan
kain sampul, bukan satu titik kegagalan tunggal. Profil
kerusakan seperti ini yang biasanya memicu permintaan

Daftar Gambar
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supaya buku dibikin bagus lagi, permintaan yang bisa
berarti rekondisi, restorasi, atau sekadar reparasi
tergantung siapa yang mendengarnya.

F i g .  8 .  Buku koleksi dengan huruf judul cetak-timbul asli dan
label punggung asli yang ditempel ulang, bukan diganti
dengan label baru.

F i g .  9 .  Sudut buku yang diperkuat bahan baru berwarna hijau
tua, dibiarkan kontras dengan warna krem sampul aslinya,
bukan disamarkan supaya tidak terlihat sebagai tambahan.

F i g .  10.  Pengukuran sampul kulit merah tua sebelum
keputusan penanganan diambil. Foto ini ada karena hasil
dari tahap ini adalah angka dan catatan, bukan perubahan
pada buku.

F i g .  11.  Memakai keterbalikan sebagai batas, bukan kerapian
hasil

F i g .  12.  Halaman berwarna dari buku ilustrasi flora yang
sedang ditangani bengkel, difoto sebagai dokumentasi
kerja, bukan pindaian arsip. Daun berwarna hijau, biji
berwarna cokelat, buah berwarna ungu tua dan merah,
dan dua kuntum bunga di tengah halaman dibiarkan putih
tanpa warna sama sekali.

F i g .  13.  Sambungan yang tidak kelihatan

F i g .  14.  Berkas yang layak diminta pemilik saat serah terima

F i g .  15.  Pertanyaan yang menentukan tingkat
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Ta b l e  1 .  Siapa mendefinisikan istilah setara rekondisi?

Ta b l e  2 .  Definisi restorasi menurut tiga lembaga profesi

Ta b l e  3 .  Konservasi preventif dan konservasi remedial,
menurut ICOM-CC

Daftar Tabel
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auto

Buku dengan blok teks utuh tapi engsel sampul yang robek. Bahan yang
dibuang untuk memperbaiki kerusakan semacam ini biasanya kecil
dibanding luas keseluruhan buku. Dokumentasi bengkel

Kredit dan Izin
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Cetakan biasa di kiri; pasangan invers di kanan, untuk pembaca yang
membaca dengan mode warna terbalik.

Ibrahim Anwar, dikenal sebagai Hibranwar. Praktisi yang
menjalankan tiga bisnis di Indonesia: distribusi pompa industri,
bengkel las dan engineering, dan workshop kulit buatan tangan.
Berbasis di Cileungsi, Bogor. Menulis dari sudut pandang operator
lapangan, bukan konsultan. Lebih nyaman di workshop daripada di
kantor.

Praktisi zettelkasten sejak 2019. Penulis lepas yang menerbitkan
untuk pembaca yang ingin membaca dari operator yang punya skin
in the game.

ORCID: 0009-0006-0425-4923

Tentang Penulis
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Atlas Kerusakan Buku
Mengenali kerusakan dari
wujudnya, sebelum
menyentuh apa pun

Sebelum Dikirim
Merawat seadanya,
memotret, mengemas, dan
tahu kapan berhenti
menyentuh

Juga dari Hibrkraft
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